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PREFATA

Romanul-eseu al lui Pablo Romaniuc, Ciamasa lui
Nesus, publicat in 1997 la Editura Kriterion, se inscrie in
categoria operelor moderne ce reusesc sd surprinda
complexitatea trdirilor spatiului interioritatii, ale omului
»aruncat” in ,furtuna” imprevizibilitatii destinului. Scris
in maniera scriiturilor eseistice moderne, insa fird a
abandona estetica romantismului, Camasa [ui Nesus
ilustreaza zbaterea individului pentru depadsirea limitelor
impuse de conditia umana pe care scriitorul o urmareste
din multiple perspective, de la abordarea filozofica pana
la simpla curgere a vietii caracteristice universului rural
proiectat undeva in nordul tdrii. In aceste limite ale
existentei, romanul redd o atmosferd misterioasa, criptica,
cufundata atdt in constientul, cat si in subconstientul
fiintei. Universul fictiunii pune in discutie tema universala
a iubirii neimplinite. Acest esec al erosului capdtd o
anumitd coloraturd sociald, in sensul in care absenta
comuniunii din perechea indrdgostitilor reprezinta
consecinta directd a apartenentei eroilor unor lumi
diferite, sub aspect economic. Vasile Semeniuc era fiu de
tdran, student, in timp ce Larisa era fiica unei familii



instdrite, ai cdrei parinti lucreaza intr-un minister. Ca si in
celebra opera shakespeariand, parintii Larisei intreprind
toate masurile pentru a-i desparti pe cei doi. Acestia isi
trimit fiica la studii in Danemarca, ,gdsindu-i“ un alt
prieten, pe Mikola, fiul unei familii cu o situatie materiala
buni. In tot acest timp,Vasile isi finalizeaza studiile
universitare si este repartizat la tard, pe un post de
profesor. Distanta mare dintre ei a reprezentat un
impediment in calea fericirii lor. Retorica romanului este
construitd pe baza jurnalului intim al Larisei, respectand
reperele unei trilogii. Prin retrospectie, sunt evocate, intr-o
forma subiectivd, secventele din cadrul intimitatii celor
doi indrdgostiti. Din confesiunea Larisei, se indivi-
dualizeazd doud suflete ce tradiesc, fard si se resemneze in
fata esecului, iubirea tumultuoasa; pe de o parte, autoarea
jurnalului, care refuzd sa accepte ipoteza despartirii de
Vasile, pe de alta parte, Vasile care nu-si poate proiecta
viata fara prezenta Larisei. Din aceastd perspectivd,
autorul focalizeazad imaginarul pe trdirea unicitatii iubirii,
in spatiul universului macrocosmic, inserand raportul
dintre realitate si metafizicd, dintre contingent si
transcendent, dintre vis si realitate. Sub aspectul structurii
discursului romanesc, firul epic este proiectat in doua
capitole. In prima parte apare introducerea, iar in a doua
parte sunt reprezentate amintirile eroilor, Vasile si Larisa,
aflate in centrul celor zece meditatii pe tema definirii vietii
prin prisma erosului. In partea introductiva, sunt luate in
discutie legaturile realitdtii cu reveria, relatia dintre
spectacolul mondaneitatii si ,jocul” eului. in partea a
doua, Iluminare rosie si Caruselul iubirii, scriitorul vorbeste
de comprehensiunea existentei prin filtrul iubirii.
Redescoperirea sinelui printr-un nou inceput este



declansatd de juramantul depus in fata preotului, sursa
comuniunii sufletelor. Ambianta tainicd din cadrul
bisericii este sustinutd si de textul religios, rostit in
slavona veche, care parcd le reaminteste, lui si ei, de
iubirea androginica. Capitolul Caruselul iubirii, redat sub
forma unui poem construit sub aspect stilistic cu
instrumentele lirismului si ale epicitdtii, promoveaza o
atmosferd cabalisticd caracteristicd , marii iubiri”. Prin
aceasta parte a romanescului, scriitorul dedicd dragostei
oda indltdrii supreme a fiintei, rupte de mediocritatea
teluricului. Reiterand iubirea originard, apare posibilitatea
inscrierii in sfera universalitatii marilor spirite iesite de
sub dominatia timpului istoric. Erosul are puterea de a
conferi celui cu adevdrat indragostit, privilegiul
cunoasterii ,clipei unice”. Cu toate acestea, unul dintre
aspirantii la marea iubire se confeseaza: ,De vei pleca -
iartd-mi somnul crud,/ nu te logodi cu clipa,/ de vei
intdlni luna in inima - inchind-te ei/ si asteaptd
rugdciunea de roud/ a plansului primaverii...”. Dincolo
de bucuria momentului, isi face simtita Prezenté marea
durere, vdzutd sub forma ipotezei. In continuarea
discursului romanesc, urmeazd trei balade: Balada I
dedicata iubirii esuate, Balada II sau Cantecul despre ceea ce
nu se intoarce - focalizatd pe retrdirea clipei fericirii, prin
intermediul amintirilor, Cdmasa [ui Nesus - unde se
vorbeste de suferinta in iubire, si Balada III - unde este
prezentd purificarea sufleteasca prin filtrul dragostei.
Toate aceste avataruri ale erosului contribuie la creionarea
complexitatii sensului existentei. In acest context, in
fictiunea autorului, iubirea este proiectatd spre un spatiu
al neimplinirilor si al dezamadgirilor. Cei doi, El si Ea,
tradiesc in doud lumi diferite, in lumea visului si in cea a



realitatii, in lumea tangibilului si in cea a transcedentului,
in spatiul selenar si in cel diurn. Aceasta bivalenta este
determinatd si de componenta sociald, in cadrul cdreia
apare ingerinta ,celorlalti“. Pentru a intdri imaginea
melancolici a suferintei in iubire, autorul incadreaza
erosul intr-o atmosferd sumbrd, tomnaticd, unde este
vazut, Intr-o formd metaforica, sub forma unui ,carusel”.
In maniera viziunii romantismului asupra emotiei in fata
clipei intalnirii, eroul trdieste starea paroxistd generata de
momentul revederii: , 0are vei sosi cu barca ta la malul
meu al iubirii din caruselul inimii?... lIar cand va sosi
toamna intristatd, tu, poate, vei deveni frunzd, sau un fir
al vantului, sau chipul plopului, sau un plans nevinovat,
tristul plans al Anei de langa piatra rugdciunii de pe zidul
manadstirii”. Momentul asteptarii este ,imbracat” intr-o
forma deprimantd, prezentat cu un ton elegiac. In Balada I,
martorul iubirii simte nevoia ceddrii in fata marii
provocdri a afectivitatii: ,cand iubirea te cheama -
raspunde-i, vino la chemarea ei, ddruieste-te, sa nu-ti fie
frica de urmadri, fiindcd, mai tarziu, vei regreta”. In pofida
acestei atitudini caracterizate prin dorul de iubirea
adamicd, unul dintre cei doi retrdieste clipa traita si pe cea
inchipuita, prin intermediul amintirilor, reludnd , traseul”
strabatut in trecut alaturi de ,celdlalt”. Evadarea in spatiul
timpului afectiv reprezintd lupta impotriva trecutului
,apasdtor si de neuitat”. Privitda din perspectiva
prezentului, iubirea incepe sa capete valentele unei
dezamagiri cauzate de incompatibilitatea generata de
legile temporalitatii: ,Eu, poate, astept ceva. Dar ce? Ca
timpul sa se opreasca pentru o clipa? Dar dacd eu as avea
putere sd opresc timpul, ce s-ar intdmpla?... Oare asta ne-ar
duce spre fericire?... Nu, nu cred!... Fiindca tu te-ai dus pe



Luna sau pe o alta planeta si, din acel timp, intre noi s-a
nascut o imensa si ciudata distanta”. In acest sens, confe-
siunea Larisei capdtd o amprentd melancolicd, generata de
solitudinea ei sufleteascd. Realitatea implacabild 1i
reaminteste de apartenenta la spatiul limitat al teluricului.
Caracterul descriptiv al diegezei, in care dinamica
interioritatii este in concordantd cu planul exterioritatii,
surprinde forta meditativd si analitici a personajului,
atomizata intr-o multitudine de detalii ce au rolul de a
defini statutul ontologic al individului. Motivul central al
volumului este cel al creatorului plasat intr-un spatiu
auster, dominat de atmosfera noptii capabilad sa amplifice
universul nocturn. In acest cadru romantic selenar,
personajul evolueaza pe doud planuri. Pe de o parte, in
plan interior, unde sunt reflectate dilemele ce au pus
stapanire pe propria-i personalitate. Pe de alta parte, in
planul exterior care subliniaza conditiile mondene
inadecvate actului creatiei in care trebuie sa trdiasca. Cel
putin pentru inceput, vrea sd-si struneasca gandurile
inchise in carcera limitata a fiintei si sd se lase condus de
planul cerebral. In acest moment al cautarii sinelui, ii vine
in minte discutia purtatd in urmd cu o sdptdmana cu
pdrintele Albiciuc Gheorghe din Vesnea Rivna si cu
vecinul lui, Dobra Ivan. In redarea discutiei din autobuz,
autorul foloseste stilul indirect liber. Replica parintelui
»iarna schimba atat constitutia trupului omenesc, cat si
structura tdranii, a pietrei” a declansat nasterea, in planul
sufletului, a ,poemului despre iarnd”. In reveria sa incepe
sd se contureze imaginea incdrcatd de panorama iernii
dominatd de culoarea alba. In acea seard, cu un aparent
impas al imaginatiei, a scris poemul in proza larnd
intrupatd in inimd. Mai tarziu, isi aminti doar un fragment



din acel poem, intrucat restul a fost uitat complet. Ulterior,
amintirile au inceput sa se diminueze, intrerupandu-se brusc.
Dupad ce si-a aprins o altd lumanare, memoria a inceput
sd-i revind, focalizdndu-si privirea pe manuscris.
Creatorul cdruia editorul ii cere manuscrisul romanului
trdieste o stare insolita, patrunzand intr-un spatiu in care
nu mai poate face distinctia intre realitate si imaginatie.
Fiind fermecat de puterea reveriei favorizate de semi-
lumina lumanarii, naratorul subiectiv patrunde in trecut,
amintindu-si de o discutie purtata cu cei doi locuitori ai
Vasniei Runa. Rememorand secventele trecutului, po-
vestitorul pdtrunde intr-un peisaj feeric, amplificat si de
utilizarea stereotipului ,trei zile si trei nopti”. Starea de
incertitudine este intdritda de spatiul nocturn reprezentat
de motivul lumanadrii, iar semiintunericul degajd o atmo-
sferd de mister si de nesigurantd. Un alt element din
cadrul jurnalului Larisei il constituie motivul mesei de
lucru observat din perspectiva romantica: ,Mana-i tremura
deasupra mesei cu manuscrise, precum rdsuflarea
vibranda a iubitei, ce dormea aldturi, raticind fara voie in
dubla poveste a existentei”. In redarea firului iubirii,
insusi textul este vivificat: ,insemnadrile de pe masa s-au
furisat parcd, topindu-se ca o matasa subtire in gandul
cuvantului tiparit pe cutia de carton a chibritelor, asezata
frumos pe masutd de la capatul patului. O lumanare
aprinsd ardea mocnit, iar lumina ei fireascd se legdna,
precum umbra unui plop, imprastiind intunericul noptii,
care se asternu nepdsator peste camera lui, plind de carti,
printre ghivecele de flori cu muscate, rozmarin, ficusi...”.
Scriitorul este surprins intr-un moment al lipsei inspi-
ratiei, poate si pentru cd avea o ,lumanare scurtd” sau
poate cd era constient de imposibilitatea retrdirii, intr-o
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forma concretd, a iubirii androginice. In aceastd atmosfers
a meditatiei si a solitudinii, eroul isi aminteste de un
accident in care a fost omorat un cal. Aceastd secventd
adusa din trecut prin memoria afectivd subliniaza
nelinistea fiintei protagonistului romanescului: ,Cuvintele
se inghesuiau in simtiri nesfarsite... Tristetea si plansul {i
biciuiau trupul fierbinte, sldbindu-i privirile vointei,
puritatii sufletului, aprinzand cuvintele nerostite, pe care
el vru sa le dea frau liber in seara aceea in lume... Totul a
fost zadarnic... In clipa aceea in adancul sufletului lui
cineva ii rdscoli o poveste fermecata, cuibaritd in suflet
incd in copildrie. Atunci, spre marea lui fericire, ii veni in
minte strdvechea, ca si pamantul, indrdgita-i poveste cu
cai...”. Zburdnd cu mintea in numeroase locuri si in mai
multe timpuri, se imagind intr-un amfiteatru cu o scend in
semicerc. ,Pe scend vazu o figurd de om, care, ridicindu-se,
incepu sa vorbeasca”. La inceput, s-a gandit cd e un actor.
Ulterior, in fundalul scenei s-a auzit muzica lui Bach -
KOMMT ZEELEN DIZER TAGE. Actorii care se perinda
pe scend ar putea reprezenta ,,vocile” umane care incearca
sd reconstituie structura spirituald a lumii. Eroul trdieste
in planul amintirilor, fiind racordat la experienta trecu-
tului, pe care incearcd sd o retrdiascd reflexiv, nereusind
sd-i desluseasca gandurile. Protagonistul subiectiv recu-
noaste cd aceastd experientd I-a definit ca om. Actorii de
pe scend privesc ,spectacolul” din cadrul salii, insa
reusesc sd ,lectureze” si interioritatea spectatorilor: ,sala
cu oglinzi, unde toti sunt actori-umbre, inchipuiri, - eu,
scaunul gol de langd mine, niste umbre, ce danseaza in
inchipuire...”. Aplecandu-se asupra noilor provocari sti-
listice ale literaritatii contemporane, Pablo Romaniuc reuseste
sd creioneze niste personalitdti bine individualizate, prin
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profilul psihologic complex, racordat la cauzele ce au
generat metamorfozele fiintei. Erosul este unul dintre
elementele ce reusesc sa declanseze intrebdri existentiale
care conduc spre esenta rolului omului in cadrul
arhitecturii umanitatii.

Prof. dr. Gheorghe ANDRASCIUC

12



I. CAMASA LUI NESUS






Motto:

Oda (in metru antic)

Nu credeam sa-nvdt a muri vreodatd;
Pururi tandr, infisurat in manta-mi,
Ochii mei naltam visitori la steaua
Singuridtdtii.

Cand deodatd tu rdasarisi in cale-mi,
Suferintd tu, dureros de dulce
Pand-n fund baui voluptatea mortii
Ne-nduritoare.

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus,
Ori ca Hercul tnveninat de haina-i;
Focul meu a-1 stinge nu pot cu toate
Apele marii.

De-al meu propriu vis mistuit md vaiet,
Pe-al meu propriu rug, md topesc in flicdri
Pot sid mai re-nviu luminos din el ca
Pasdrea Phoenix?

Piard-mi ochii tulburdtori din cale,
Vino iar in san, nepdsare tristda;
Ca sd pot muri linigtit, pe mine
Mie redid-ma!






...Redactorul i-a expediat deja trei scrisori, cerand sa-i
trimitd manuscrisul volumului de prozd. Cu el insa se
intdmpla ceva neobisnuit. Noaptea nu inchidea un ochi
macar, iar cdnd somnul il dobora din nou, incerca sa-si
aranjeze sutele de pagini de roman scris, ce motdiau ca-ntr-un
somn tulbure in sertarul vechiului dulap, visand padurea din
care erau facute, visau pana, care le va transcrie fin, din
nou, trimitdndu-le in lumea largd si cruda, plind de
neintelesuri. Atunci ele vor deveni nedespadrtite de cuvant,
de sufletele si inimile care se vor apleca asupra tainei lor.

Insemnarile de pe masa s-au furisat parci, topindu-se
ca o matasa subtire in gadndul cuvantului tiparit pe cutia de
carton a chibritelor, asezatd frumos pe masuta de la capatul
patului. O luméanare aprinsd ardea mocnit, iar lumina ei
fireascd se legdna, precum umbra unui plop, imprastiind
intunericul noptii, care se asternu nepdsator peste camera
lui, plina de carti, printre ghivecele de flori cu muscate,
rozmarin, ficusi...

Florile ce iernau pe pervaz, tragandu-si in adancul lor
visul verde, pierzdndu-se in intunecimea noptii, iar la
lumina lunii sa se umple din nou cu lumina, adunand
putere pentru cel putin o noapte.

Au trecut deja trei zile si trei nopti, ca niste fluturi albi
rotindu-se in necunoscut, ca-n ceva de neinteles si greu de
explicat.

Mana-i tremura deasupra mesei cu manuscrise,
precum rasuflarea vibrandd a iubitei, ce dormea aldturi,
ratacind fard voie in dubla poveste a existentei.

17



El nu avea chef de scris, probabil si din cauzd c4,
aruncand privirea spre cutia cu luméanari, vdzu cd acolo
dormea cu somnu-i alb doar o luménare scurtd, cu chip
palid.

,5d o aprind si pe asta?.., - gandi el. - Nu, cd n-o
sd-mi ajungd..., poate vor da luminad..., desi nu-mi vine sa
cred!”... Ridicd mana, ducand degetele la tampld, vrand
parcd sd struneasca gandurile, ce se zbdteau ca o pasdre, sd
iasd din cap si s-0 ia razna... Ii veni in minte discutia de
acum o sdptdmana cu pdrintele Albiciuc Gheorghe din
Vesnea Rivnja si vecinul lui Dobra Ivan, cand se intorcea cu
autobuzul din oras: ,.. larna schimba atat constitutia
trupului omenesc cat si structura tdranii, a pietrei”, -
spunea interlocutorul, parintele. Atunci, in sufletul sdu a
inceput sd se nasca poemul despre iarnd. Vedea in fata sa
totul imbracat in alb, curat, nespus de curat, cu un joc
nebun, iar sub rdsuflarea vantului se ldsau pe pamant fulgii
pufosi, unindu-se cu povarnisul alb si indepartat al
orizontului.

Imprejur, totul era o mreajd fard margini a linistii
necuprinse, iar in mijlocul ei el, doar el, de unul singur, cu
somnul alb al vesniciei. El citi undeva ca schimbarile lunii,
soarelui, stelelor, noptii, zilei - toate au o stransa legatura
cu sangele nostru, care comunicd cu ele, fiind intr-un tot
unitar. Cu fiecare clipd mdcindndu-ne pe noi, iar acesta
pare a fi cel mai greu si - vesnicul chin al omului. In seara
aceea el a scris poemul , Iarnd intrupata in inima”, din care
isi aminti doar cateva fragmente: ,Albul iernii - inseamna
si mestecenii si zdpadd pufoasa din sufletul iernii. Albul
necuprinsului dintre noi, toamnd si iarnd sta ca un copac
inzdpezit, cu izvor in ochiul tacut al iernii; viscolul, care
iernd in sdamanta albului, loveste cu inimile rosii ale
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oamenilor, cu gandul mesteacdnului, fiindca in clipa
viscolului iernii albe s-au ndscut oceane de simtire, trezind
amintirile... Campul cu pieptul alb, viscolit, incepu sa
danseze, sa boceasca: ,Inimi, veniti in dansul regatulyi
meu!...”. ..Ei pdseau, ludndu-se de inima-le improprie. In
izvorele simtirilor se rdsfranse muzica, ce facu din cei doi o
singurd inimad firava. Cadmpul se roti, ca o fatd in dansu-i
cast. Inimile se preschimbau in inimi si mai mari. lar cerul
plangea azuriu, ridicind deasupra lumii paldria
necuprinsei castitati...”

Mai departe firul amintirii incepu sa se subtieze,
dupa care se rupse brusc. Aprinse o altd lumanare. Incepu
sd-si aminteascd alte randuri ale poemului sdu in proza.
Privirea ii cdzu pe manuscris. Madna-i, aruncand o umbra
galben-surd, se prelinse ca o pisica pe hartie, scriind ceva,
dar sufletu-i rdmase nelinistit, vrand parcad sda mai adauge
ceva.. Langd wulciorul, deasupra cdruia dansa viata
lumanarii, stitea o carte, pe care el a inceput s-o citeasca
incd in luna august. Lui ii pldcea sd citeascd seara, cand
totul in sat se linistea. Iubita-i visa intinsa-n pat, cu somnu-i
de copil, si nimeni nu incerca sa intre in casa gandului sau.
In ultima vreme cartea stitea neatinsi. De aceea el o lud, o
deschise, citise cateva randuri dintr-o pagind noud, punand
apoi cartea la locul ei, pe noptierd, deasupra unei bratari
primite de ziua lui de nastere, - eveniment care nu i s-a
intipdrit in memorie, considerandu-l, dimpotriva, ca ceva
fars de semnificatie.. Nu avea chef de citit. In schimb
trdsese spre el un teanc de reviste literare. Le rdsfoi pe rand
- prima, a doua, a treia, subliniind ceva cu creionul tocit, ce
zdcea ca un betisor gata-gata sd-i sard in ajutor,
indeplinindu-si constiincios meseria de gade: ba tdia capul
unei fraze, ba se rdzboia cu semnele de punctuatie. Mai
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fericit era atunci cand trebuia sd noteze siruri intregi de
adnotari, ficandu-i parca in ciudd necunoscutilor scriitori,
brusc, trecandu-i in alte curente literare, la care bietii autori
nici nu visau. Uneori, de sub cdrbunele lui brun, din vina
cine stie a cdrui tarndcop, iesit la suprafata minei, trecand
pe urma toate procesele fabricatiei, ca, in fine, - sd-ncurce
nendscuta operd a cine stie carui prozator sau poet. -, Uite
ce nobild slujpa mi-au gdsit!..”, - parca-si zicea bietul
creion, rotindu-se-ncet intre firavele degete ale cititorului
din seara aceea. La lumina palidda a lumanarii, din
inconstient parca, curgeau incet proaspetele-i ganduri...
Tncepu sa le agterne pe hartie, dandu-le viata.

,Dormi, iubito, dormi”, - spuse el iubitei, cand ea se
trezi, intreband suav: ,Ce faci, baietelul meu?.. Nu
dormi?..”. - ,Nu, nu dorm”, - rdaspunse el si mana-i porni
mai departe in lumea gandurilor, ascunzandu-se dincolo
de cuvintele din care scotea sensuri, precum copiii, care fac
din bulgari de zapada diferite totemuri, dand viatd locului
lor de joaca.

Tncepu sd-1 nelinisteascd somnul, tragandu-1 de mana
in vartejul sdu. Stinse lumanarea si se culci langs iubita. In
coltul camerei, ritmic, tdcdnea ceasul. Linistea noptii
mangaia tot mai aproape de inima sa clipele-i treze si cdzu
repede in somn, ca intr-o apa calda. Trupul sdu deveni
usor, unindu-se cu inertia si, ca un vant de primavard, pluti
in uitare. Dupd un timp se ridicd parcd din apa aceea
inchipuitd si cazu din nou péana la fundul ei, unde palpaiau
cateva lumanari, care, ba se stingeau, ba se aprindeau.

*kk
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El se opri in mrejele tremurande ale luminii de langa
drum, unde se distingeau doud culori: alba si neagra. Porni
spre acele lumini. De undeva razbateau vocile, ropotul de
copite, sunetul avionului. li venea s4 strige. Gandul despre
urmarile strigdtului il speria. Fiind singur, privea cu
spaimd in urmd. La tample si pe frunte ii apdrurd
broboadele de transpiratie, ca niste picaturi ale unei ploi de
vard. Simti transpiratia si se sterse cu maneca hainei. Uitase
de batistd. Vru sa strige, dar ceva nevazut ii stranse tare
beregata si gatlejul, neldsandu-1 sd scoatd niciun cuvant...
La moment isi opri respiratia. Ascultand, inchise ochii,
cutremurandu-se... Pe drumul asfaltat, serpuind, la cativa
metri de mal, in tremurul luminii, mijind, aruncandu-si
coamele, galopau doi cai... Galopul lor parea mersul a doud
umbre inegale si clare. In raza miscatoare a luminii, de pe
langd drum, au apdrut doud umbre abia deslusite, una
subtire si alta mai groasa. Ecoul galopului cailor crestea ca
un vuiet de vapor, ce-si mdrea viteza pe coamele valurilor
apei. Valurile madrii loveau neintrerupt malul abrupt,
chinuit de furtuni. Totul devenea neclar si amenintator,
chiar inspdimantator... Deodatd, din cealaltd parte, undeva
dupad curbd, luminand drumul cu doua faruri mari, aparu
un camion. El se apropia cu mare vitezd, trepidand
puternic. Caii isi continuau galopul nebun, ignorand
masina si zgomotul ei infernal. Iatd si curba abrupta. In
dreapta, marea zbuciumatd dansa, spaland stancile ascutite
ale malului, iar in stanga se ridica un perete de pamant
scobit de malurile marii. Masina se apropia. Caii fugeau
nebuneste... Brusc apare curba fard iesire, abrupta,
stancoasd... Dacd soferul nu va opri masina, atunci totul...
totul... sfarsit.. A vrut sd strige, dar nu avu putere sd
invinga asurzitorul zgomot. Broboade de sudoare, ca un
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ciorchine de stropi de ploaie vdratecd, au apdrut pe obrajii
fierbinti, pe frunte... curgeau siroaie... Inca cativa metri,
doar cativa metri si - se va intdmpla nenorocirea!..
Doamne, Dumnezeule!.. Din nou vru sa strige, dar iardsi
ceva puternic il strdnse de gat, oprindu-1 sa vorbeasca, iar
caii nu se mai opreau. Soferul accelera mersul camionului.
Incd un metru... Doar un singur metru.. si totul va fi...

Franarea bruscd a soferului opri totul pentru o clipa.
Aceasta a fost o clipd moartd. Pentru o fractiune de secunda
respiratia lui se opri. El inchise ochii obositi,
cutremurandu-se din tot trupul.. Dupa aceea, ridicand
pleoapele de plumb, vdzu ca soferul intarziase sd franeze...
dar... totul era prea tarziu... Calul negru, cu coama-i bogata
stdtea intins pe asfalt intr-o balta de sange... Pentru o clipa
ridica capul, scdparand din picioarele-i din spate, parca
ludndu-si rdmas bun de la lume, de la prietenul sau alb,
inchizand ochii mari, surdzand parcd, dureros, spre amurg,
slabindu-si muschii incordati... Soferul nu cobori din
masind. Nu se arata. Poate a murit, iar masina continua sa
huruie, acoperind gemetele calului...

Din masind, pe asfalt curgea benzina, ce se amesteca
cu sangele calului, ce curgea in mici pardiase din rdnile
deschise. Soferul nu cobora din cabina masinii, refuzand sa
se arate. Poate cd picase intr-un somn al inexistentei... Doar
dupd cateva secunde isi ridica capul la geam, privi in jur.
Din valurile marii tumultuoase aparu, ca o pasdre lovitd,
capul calului alb, unduindu-se in leaganul valurilor...
Marea isi continua nepasatoare pulsul vietii, valurile
zbuciumate inghitind, ca pe o jucdrie, calul alb.. Se
cutremurd si il umplurd cadldurile, vrand sa-1 injure pe
sofer, dar cuvintele, care panda atunci nu putea sa le
pronunte din nou, ii apasau muschii, nervii incordati...
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Vru sd strige, sd se roage... sd se certe cu tot uni-
versul..., cu marea, cu valurile, cu asfaltul sur si insangerat,
cu neatentia calului... Dar durerea, ce-1 apdsa, il demoraliza.
Cuvintele se inghesuiau in simtiri nesfarsite... Tristetea si
plansul 1i biciuiau trupul fierbinte, sldbindu-i privirile
vointei, puritdtii sufletului, aprinzand cuvintele nerostite,
pe care el vru sd le dea frau liber in seara aceea in lume...
Totul a fost zadarnic... In clipa aceea, in adancul sufletului
lui cineva i rdscoli o poveste fermecatd, cuibdrita in suflet
incd in copildrie. Atunci, spre marea lui fericire, i veni in
minte strdvechea, ca si pamantul, indragita-i poveste cu
cai... Parcd - caii stiau sd inoate, nu se ineacd in apd. Apa
este prietenul cailor si cainilor, si, atunci, cand valurile se
supard pe cai, cand ei tulburd viata verde a madrilor si a
raurilor, atunci Dajboh!, stravechiul zeu slav al ploilor, i
prinde de coama cu mana lui nevazutd de vant, nelasandu-i
sd cadd ca o piatrd pe fundul apei. Acestea ii incalzeau
parcd, ca o apa caldd, sufletul, ii salva tristetea de la
disperare, de la chinurile arzdtoare. Povestea lui intarea
gandul despre salvarea calului alb... Poate datorita acesteia,
marea si calul au devenit credinciosi unul altuia, ajungand
la aceeasi intelegere.

... Deodatd marea involburata se linisti de parca cineva
lovi cu o bagheta fermecatd necuprinsul ei zgomotos.

... Undeva langa mal se mai unduiau incd, lovindu-se
de uriasele pietre ale malului, valurile imblanzite.

... Luna fisi revarsa cu putere bundtatea sa, iluminand
imprejurimea si, spre marea lui bucurie, vazu aparand si
dispdrand in smaraldele argintii ale valurilor acelasi cap al
calului alb. Sufletu-i deveni mai usor, de parca cineva

'Dajboh - zeitate slava precrestina.
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pentru o clipd, cu o mand nevdzutd, usoard, ca o pand de
lebadd, 1i lud greutatea de plumb si in clipa aceea, ca un
tunet, din el irupse vulcanic: ,,Calule!!! - Salveaza-te!!!” Dar
calul continua sa pluteascd, scuturandu-si din cand in cand
coama incalcita...

Acuma el se supdra pe cal de neascultarea lui.

Din nou sudoarea fierbinte 1i inunda fruntea cuprinsa
de grele ganduri, iar cuvintele, atit de nevinovate, se
aliniau intr-un rand incalcit, ce cu o grea presimtire i se
opri in piept, biciuind si zdrobindu-i tristetea...

... Luna sugubeatd ii zdmbea din inaltimi, ridicaAndu-se
incet, hoteste, plutind mai departe - dincolo de orizontul
fantastic, topindu-se in simfonia vernil a linistii diminetii, in
ceata rasfiratd in departari...

... Deasupra marii, la inceput ceva bubui puternic, se
opri, din nou se rdsfranse in depadrtdri, ca pe urma sa
despleteascd din toate puterile vuietul sdu fantastic...

... Tristetea rupea, musca franturi de poeme din inima
lui linistita, castd, nesupusa durerii.

Povestea-speranta despre salvarea cailor nu murea, -
se despletea in liniste, despletindu-si suvitele sale prin tot
corpul, fiindca credinta crestea, ca o raza in pletele
cdlinului, in constiintd, ca soarele, ce revarsa lumina sa
deasupra pamantului adormit de sperante.

... Pdrea ca un munte de lut, imens, negru ii apasa
muschii incordati pand la nesimtire si ca el se afld intr-o
covatd cu apa caldd, in aceeasi covatd, in care, in copildrie,
il scalda mama. Covata, care acum se umplu peste mdsura,
transformandu-se, brusc, intr-un rau, care-i obosea trupul,
il strangea de gat, il legdna, precum cantecul de leagan al
mamei, ducadndu-l undeva in adancurile nestiute de
nimeni...
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... Degete nevazute se apropiau de trupu-i tremurand,
iar el, oprindu-se langa un perete imens, strigd: , Dajboje,
ajutd-mal!!”.

Trezindu-se brusc, deschizdndu-si pleoapele grele,
vdzu cd in depdrtare se aratd o lumina rozd. Pe drumul
luminat de luna el izbuti sd ajungd la lumind. Se opri parca
intr-un amfiteatru. In fata lui - o scend in semicerc. Pe
scend vdzu o figurd de om, care, ridicandu-se, incepu sa
vorbeasca.

,Poate-i actor”, - gandii el si incepu sa asculte...
Asculta, pana cand de undeva, dincolo de scend, razbatura
sunetele unei melodii cunoscute.

,Poate-i..., 0, nu, nu, - aceasta-i sigur muzica lui Bach.
Pare si fie... KOMMT ZEELEN DIZER TAGE. Da, da asta-i,
nu ma-nsel...”.

Din partea dreaptd a scenei a inceput sia se
inrdddcineze o luminad purpurie, iluminandu-l pe Actor,
care stitea nemiscat, tindnd in mana-i dreaptd o carte.
Lumina crestea. Actorul incepu incet, incet sd-si ridice
privirea undeva spre un punct nevazut, nestiut.

Muzica scazu din intensitate. Cand ultimele ei
acorduri abia ajungeau la peretele negru al intunericului,
de dupa amfiteatru, de pe scenad se revarsaserd, ca o lebada
alba, abia deslusitele cuvinte ale Actorului I:

,....El cauta pe sinesi in sensuri. Tot ce era fard de sens,
el il scotea din cotidianul sdu, ca vantul, care smulge
floarea de madr in luna mai. El smulgea totul si arunca cu
gandul lui dincolo de Calea Lactee. Clipa aruncarii
gandului devenea plind de sensuri, cuprinsa de vant, in
punctul zero, fiindcd in ea se sdldslui spiritul, care va trdi in
sinesi, precum iIn sinesi trdieste misterul miscdrii si a
verbului.
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Pe clepsidra acelui timp el incrustd, spre mirare,
ieroglifele soarelui, lunii, miscarii mainii, a vantului. Cu o
singurd miscare a ideii el desend cercul. Desend si ochii -
martorii incrustdrii: vesmantul timpului nostru.

SCENA I

(Fascicolul de lumind surprinde o altd figurd, care apdru pe
scend, oprindu-se langd Actor 1)

Actor 2: ... Atunci era clipa linistii, stiu, da, da, - era
clipa linistii, fiindca si caldtorii din est spre vest spuneau ca
peste tot plutea clipa linistii - zero, si cd ei se aflau in
liniste, ca intr-un cerc fermecat, desenat de el in pustie...

(Fascicolul de lumind trece la o altd figurd, ce apdru ca o
umbrd, din scena intunecata)

Actor 3: Nu, spun eu. (Vocea actorului rdsund, ca un
tremolo al cantecului elegiac). Nu, atunci era ceasul nelinistii,
care tulbura totul, chiar si piatra gandului, despre ceea ce
trebuia sa devind cerc, doar cerc!.. Iatd, astfel... (Lud un bit,
care, de parcd ar fi fost aruncat de vint, se opreste in mana lui).
Iata - in mijlocul cercului se deseneaza un leu puternic, dar
in acelasi timp - nevazut, fiindcd leul era ca un vis al unei
piramide. Pe El I-a ademenit desenarea cercului, fiindca si
clipa din acel timp capatd forma cercului. Eu cred ca totul
trebuia sd devina cerc. Si cel ce, in afard de leu, va intra in
acel cerc, se va speria, va iInmarmurii, se va zvarcoli, va iesi,
ca o broasca testoasa, din sinesi, va imbrdca o alta camasd a
gandului, va vrea sa loveasca cu lancea sau sulita de din
Kaial, chiar in marginea cercului, ca totul sa se sfarme in
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diferite forme. Atunci praful ne-timpului va cddea in
centrul cercului, in ochiul existentei. Afland, atunci, despre
aceasta, si Mavka se va gandi dacd sa se intoarcd sau nu cu
umbra-i de salcie in centrul cAmpului lui Lukas si acolo -
intre colinele cu calini sd ridice o piramidd din umbra de
pin, ca dupd aceea sd spuna: ,latd, aici, langad fosta mea
casd, cineva, fard consimtdmant, a ridicat o ciudata
piramida. Acesta-i oare pdcatul pentru faptul ca eu am iesit
din piramida?..”, - spuse aceasta, incepu sd plangd, ca un
cdlin in toiul verii, sd se legene ca un alun, ca stuful rascolit
de vantul nordului sdlbatic, la timp de restriste, tanjind,
suspinand, murmura: iatd cd s-a intdimplat nenorocirea pe
campia lui Lukas, chiar si in lemnul fluierului lui fermecat,
ce-ntorcea anotimpurile prin mrejele planetelor, - chiar si-n
trupul lui, invesmantat cu camasa lui Nesus, camasii tesute
din firele vrdjite a praful pamantului, si, din roua stelelor...

Actorul 4: (Apare pe scend, gesticulind) - Mavka, ca si
leul, ce suspind ranit de singuratate, intrand in cerc, ramase
incercuitd, imprejmuita.

(Tainicele sunete ale muzicii, ce pand atunci rasunau in
amfiteatru, au fost inlocuite de altele, care invaluird aerul. El, cel
care urmidrea fiecare cuvant al Actorilor, incepu si selecteze in
gand melodiile cunoscute de el.. - ,Aceasta-i, pare-mi-se,
partitura ,BIST DU BAI MIR”, al aceluiasi compozitor Johann
Sebastian Bach. Da, intr-adevir, acesta-i Bach. — $i incepu sd-si
steargd cu batistd fruntea incordatd. Dupd care incepu si
priveasci cu atentie in jur. Abia acum a ajuns la concluzia cd el
se aflid doar de unul singur in amfiteatru. Un fel de neliniste
ciudatd se risfranse asupra lui, iar ecoul incd nestins al vocii
Actorului 1 il ficu si mai atent...)
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Actor 1: Nu azi!l.. Ieri, da, da, ieri Incad exista undeva
sensul linistii metafizice. Atunci materia incd plangea,
plangea cu lacrimile albe a frumusetii curate. Timpul trdia
in cerc si-n piramidd, de unde, uneori pornea in lunga
cdlatorie, dincolo de sferele noptii, in nadirurile iubirii...

Actorul 2: Dati-mi voie!.. Permiteti-mi, - spuse. -
Lasati-ma sa ma exprim!.. Astdzi privirea gandului meu a
indrdznit o clip doar sda gandeascd interiorul piramidei -
noua ei formd a existentei, si ... iatd, iatd ce s-a gasit in
interior!..

Actor 1: Ce?..

Actor 2: O franturd din cer si din cercul paméantului,
aplecate asupra cavalcadei zenitului. Atunci eu, ca o
pasdre, m-am asezat pe acel fragment. Am stat acolo pitit
catva timp, am tdcut, ca strunele incordate ale bandurei. De
atunci timpul acela a devenit pentru mine de neuitat... Din
cand in cand eu cad, ca un vultur, in gatlejul negru al
gandului, departe-departe - spre fund, chiar in marea
censului sevelor copacilor, prinsi de inserare, fara iubire in
venele-i, ce pulseazd ca nelinistea planetei. Atunci eu ma
transform in fluierul de cilin din lunca lui Lukas. Am
devenit cantec, imblanzit de nelinistea ideii...

Actor 4: ... Pe vremea cand eu eram inca regele
tristetii si in mine erau populate-plamadite marile nadiruri
ale secolelor din madrile ieroglifelor, atunci vanturile-
furtunile plangeau prin timp cu cercuri sure din clepsidra
trecerii. De atunci toti m-au denumit adancul secolelor,
lantul generatiilor, al anotimpurilor, ce-n forma sa al
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existentei nasc mana dreapta al materiei existentei omului:
fierul, cremenele, safirul si piatra. Nu - steaua, nu focul,
aerul, ci totul, ceea ce este format in ideea monadei... Eu le
vad peste tot, chiar si-n acel moment al trupului, cand eu
trebuia incd sd ma nasc, si-n acele valuri al cuvintelor-
marilor, unde soarele se scalda cu stelele, iar impreunad - si
cdprioarele timpului si a ne-timpului, chiar si-ntregul nord
si calinul cu bujorii rosii, ca focul, ce tulburd linistea
Mavkai, scaldandu-se cu Perelesnik? in apele spiritului
lumii, ce, primdvara, adund spre maluri mirosuri ale
florilor galbene, ca soarele verii, strang lacrimile plansului
copacilor luminii, si intaiul gand despre sfarsitul tineretii,
cand moartea rasuna ca un fulger, orbind frumusetea
scoasd la lumind. Din moarte vine neamul meu! Nu vreau
sa stiu, ca si eu din sine-mi am daruit lumii neliniste, ci, asa,
pur si simplu, - curatat pana la albul pur - sa plec, sa zbor
ca o pasdre in nadirurile focului, s& mda amestec cu
respiratia Mavkai, incet-incet sa i-au cunostintd cu toate
nuantele drumurilor...

Actor 5: Cred cd eu nu am intarziat la cenaclul vostru
al gandului (apare pe scend Actorul 5, cu mantia-i neagrd in
mana-i dreaptd. In cea stangd tinea cilindrul cu marginile-i late.),
de aceea, permiteti-mi sd va spun si eu, din cele cate am
auzit, cd atunci... ca un clopot rdsundtor se legana gandul,
atunci, cand eu am respins cercul, din indltimea piramidei
rdsuna spre mine muzica sferelor; lectia aceea a fost
desavarsita! Tin bine minte ca atunci clopotul cazu pe irisul
lumii. Eu mi-am oprit privirea in maghiranul sensului vietii
si am incetat sd cred ca totu-i de-o clipa chiar pand la

2Perelesnak, Mavka - spirite din mitologia slava.
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neprihanire si se transformd-n forme, precum luna,
revarsandu-se-n soare, ca sd poatd naste noaptea-ziua -
intervalul existentei, lectia clara a apusului trupului...

Am invatat sa cad!..

Actorul 1: Si eu...

Actorul 2: ...La fel...

Actorul 3: Caderea, ciddere...
Actorul 4: Cadere fara de sens...

Actorul 5: Gi eu am invatat sa cad, am invatat sa
numadr ceea ce El a calit in mine, gandind ca acela-i otelul
suav...

Actorul 4: Vantul, care a vestit moartea neasteptatei
bucurii, eu l-am numit vantul clipei. S$i a plans, - ah, cum
plangea el in mine!l. Intr-o zi am vdzut vantul prin
amintirea copildriei in forma de Vesnicie, iar mai tarziu am
inceput sd nu am incredere in el, ca pasarea, ce nu are
incredere in ultimul zbor din amiaza zilei, inbrobodat cu
camasa norilor, intristat de dorurile tunetelor si al
furtunilor...

Actorul 6: Din inaltimea piramidei se scobori gandul
meu. Toti priveau spre inaltimea piramidei, care m-a
aruncat, ca si pe altii, indepartandu-i cercurile, - toata
arzanda sub stralucirea cerului gandului. Pana atunci toti
gandeau cd el canta prin mine si ca el cantec se numeste. lar
astazi, desi cantecul acele nu mai existd, mi-aduc aminte, cu
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ce drag se scalda ea in mine, in gandul meu, graind: ,Sa-ti
amintesti, cd nu vei fi cuprins de nimic, doar de voal, ca
Nesus de camasa-i otrdvitd...”. Si asa, iatd, voalul singu-
ratatii ma insoteste pretutindeni: in copacul luminii, prin
mrejele verbelor, prin cununile anotimpurilor, care in
germenele inimii primdverii legdna la sanu-i floarea alba
de salcam, alba zi al acelei ciudate farame a timpului...

Actor 7: Primédvara, dacd ea va da viatd acelor stragnici
muri, ce cu frigul sdu mangaiau umbra mortii, umbra, dusa
chiar dincolo de linia acelui tardm, — atunci ea sa susure ca
un pérau cald, sd infloreascd cu macii pamantului, fiindca
eu nu Indrdznesc si se alinte cu lumina crucii mele,
pangdrind hainele ei, fiindca eu sunt doar un Actor!..

Actorul 6: Totul, ce se afld in jurul nostru, se cheama
- regatul cununii. Iar urmele vietuiesc, se leagdnd, ca
florile in cercuri de maci din lanul nesfarsit de maci, unde,
mirandu-se de vant si de nemdrginire, se cunund cu
prietenele sensului existent, cu sine-si. Iar cununia ben-
chetuieste cu monadele tristetii in acele locuri, unde El,
Marele Actor, canta pe harpd si bandura cantecul lumii -
cantecul despre tristetea, ce imblanzea marea, ranile
Stixului spalandu-le, astampdrand vantul din stepsd,
nascand graul iubirii in pustiul neiubirii. In acel ceas trist
Charon striga la toti si la toate: de ce vaslele din barcile
plutinde atingeau culorile cununilor si a florilor, aruncate
pe apa in noaptea de vard, tulburand apa vietii, trezind
valurile simtirilor. Tristetea fdrd margini se raspandi
atunci prin stuf, prin ierburi, prin munti, prin neumblatele
paduri, ca o fecioard ldsatd la raspantiile drumurilor, ca
focul vetrei dus de vijelie...
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Actor 1: El cduta semnul iubirii, era indrdgostit de
Casiopeia, de Steaua Alcoor, de Cvatari. Tot ce era la
vedere voia sd le insuseascd, chiar si steaua mortii, pe care
candva cerul, ca un magnet, cobori in mine, de aceea eu
nopti la rand stau ferecat de pamant, iar Universul cala-
toreste prin trupul meu ca un curcubeu. Si asa, El isi va
insusi totul, chiar si pe mine. $i acum; iatd-ma!.., eu sunt pe
insula asimilarii. El isi insusi totul, doar miscarea nu vru sa
i se supund. Atunci planetele susoteau, ca miscarea nu
poate sd aibad loc sub forma unui romb sau triunghi, sau
sub forma unei piramide, ci doar sub forma cercului.
Planetele povesteau ca tot ce exista pe lume si dincolo de ea
- este rotund. Ah! de tristete sunt cuprins, de tristete...

Actor 7: ... Noi suntem un vis gol, ca o camera
nelocuits, ca o padure primavara fara pasari. In visul meu
deseori poposesc vanturile. Benchetuiesc. Moartea sare de
pe laita pe prispd, cautand loc pentru biserica sa, probabil
cd si pe locul acela, unde am existat si eu, ieri. Credeti-m4,
locul acela nu mai este al meu, ca si clipa, care ieri cuprinse
esenta mea.

Actorul 3: Tot timpul eu cresteam soarele pe
inaltimea gandului meu. Pe locul gandului de ieri am
inaltat biserica pentru clarobscur. Atunci toti credeau in
curcubeul bisericii mele, iar soarele ardea, ardea...

Actor 6: Cu totii sd tineti minte cd a inceput ziua
discernamantului, a intelegerii, a clarului. Observ ca
gandurile luminii se nasc peste tot, cad de pe tample in
pamantul roditor, ca si frunzele copacilor. Va sosi clipa si
ziua, veti vedea!, cand si semnele-incrustari vor cddea ca o
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poveste prin tunelurile inimii, iar, departe, departe, dincolo
de orizontul intervalurilor gandurilor interplanetare.

Sub acordurile muzicii lui Johann Sebastian Bach ,, Kommt
Zeelen, dizer Tage” actorii ridicd mdinile. Reflectoarele se sting
treptat. Dupd aceea se sting treptat. Pe acest fundal, pe scend
apar balerinele, care danseazd in cerc, invdiluie incet actorii,
ducandu-i in afara scenei. Vocile balerinelor, sunetele muzicii se
amplificd. Dupi care reflectoarele se aprind, scena se umple cu
incd o trupd de balerine. Incepe un nou dans ritualic - Dansul
Soarelui...

SCENA II

Se sting reflectoarele. In amfiteatru se-ntunecd. Totusi
muzica nu se opreste. Brusc, reflectorul se opreste asupra
Actorului I, dupd care trece pe rand asupra celorlalti Actori, care
de data aceasta stau in jilturi, imbrdcati, o parte din ei, in togile
rogii, iar altii - in togile de culoare albd.

Ecoul din franturile dialogurilor anterioare incd mai
pluteste in amfiteatru. Aceleasi acorduri muzicale plutesc pe
scend. Reflectoarele lumineazd mai proeminent pe Actorul I, care,
ridicandu-se, vorbeste:

Actorul I: Au trecut deja secole. El a disparut de pe
fata pamantului undeva in necunoscut. Oamenii, care se
intorceau din est, spuneau cum ca El murise. Prietenii mei,
Actorii au umblat sa-1 gdseasca peste tot, unde doar gandul
si mintea nu-i ducea...
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Actorul 7: Privirea mea cildtorea in sfera simturilor.
Brazii din fragmentul drumului vietii s-au aldturat nousd,
spunand ca ei stdpanesc si auzul si sensul, si simtirea -
icoana miscarii, si a ochiului, si a inimii, a tot ceea ce se afla
cuprins de diadema Universului, fiindecd drumu-i lung, iar
noi, Actorii, am pornit pe un drum foarte lung...

Actorul 4: ... Sunt si eu cu tine!..
Actorul 1: ... Si eu!..

Actorii (toti): ... Si eu... si eu... si noi... (Treptat, ecoul
vocilor se stinge).

Actorul 1: Eu am stiut cd in sinele-i ddinuie un gand
ascuns si tainic...

Actorul 6: Sufletul trupului creste ca graul abia
incoltit, prin tunete de vard, dand de stire despre sine,
despre ceea ce se va intampla in celula germenului si-n
intunericul lui, mustind pe lama razei de primavara.

Actorul 3: Eu am stiut cd numai prin gandirea
fragmentarda noi vom afla cate ceva despre El. Aceste
fragmente scurte sunt foarte importante pentru noi, dar
cred cd si pentru voi, cei ce credeti in Teatru. Si... cred
cd,pentru aceasta ati venit astdzi aici si ati aparut in fata
noastra.

Vocile (din intunericul de pe scend): Noi suntem aldturi
de voi, Actorii!..
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Vocile rasunau, ca un aflux de valuri marine, dupd care
dispar din nou undeva in necunoscut, lisind in urma sa sda
pluteascid doar franturile ecoului din muzica de Bach.

Vocea 4: ... Au sosit vesti din nord, din vest. Scrisori,
care au venit inca de ieri, 12 septembrie al anului 5768, au
adus cu ei o mare bucurie. Din acel moment in inima
noastrd se ndscu speranta, cd, totusi, noi 1l vom gdsi, asa
cum ardta El cAndva.

Vocea 4, dublatd, ce rasuna de pe scend, se stinse.

Actorul 5: El a fost Actor, un Mare Actor!..

(Muzica rdsund mai tare)

Actor 6: El a triit cu sinesi. In El existau alte ganduri,
primul loc il ocupau legile primordiale, apropiate Lui, ca, de
altfel, si noud, atunci cand gandul nostru se scaldd in
neintelegere, ca si floarea de mar primavara, ce se desfata cu

lumina jucdusa a diminetii, a amiezii, a inserarii si a noptii...

Actorul 1: (adaugd)... Cu lumina, nevazuta ochiului,
lumina existentei...

Actorul 3: El trebuie si existe in realitate, in forma
noastrd, fiindca El este un Actor, ca si noi, oameni liberi,

descatusati, ca somnul...

Vocile (din umbrd): Sa-L cadutam!..Sa-1 cautam!..
Actorii (toti): Fiindcd El exista!..
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Actorul 7: La inceput, El a fost un copac, povesteau
oamenii din Est. Cineva a tdiat acel copac, a rupt crengile
lui, dar, pe nepregdtite, a sosit primdvara, sevele
pamantului au inceput sd murmure in adancuri si pe locul
acela au aparut vlastari noi...

Actorul 4: Sa stiti cd scrisorile, pe care noi le-am gasit,
unde se vorbea despre existenta Lui, - sunt doar niste
franturi din intervalul existentei Lui.

Actorul 7:Va veni si vremea pentru iluminare.
Vocile: Va veni si vremea pentru iluminare.

Actorul 6: Noi ne vom intoarce din nou in fata
dumneavoastrd si vd vom povesti totul: vestile de
pretutindeni, visurile, care pe toti ne nelinistesc, povestea
despre ziua care va veni...

De aceastid datd timbrul muzical se amplificd. Joc de
lumini. Amestec de culori: din roz - in galben, din rosu - in
albastru ...

Pe scend apare grupul de balerine, care executd dansul
dupd a doua partiturd a lui Antonio Vivaldi - ,, Anotimpurile”.
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SCENA 1II

Muzica porni din nou. Lumina reflectoarelor se muireste.
De data aceasta scena este pregatitid in stil popular. In fundal
apare o casufd, un gard de nuiele, cu ulcioare pe stilpii de la
portitd. In spatele cisutei — un peisaj de vard. Se aude céntecul
cucului, ciripitul pasarilor. Totul - pe un fond muzical a lui
Vivaldi - ,, Anotimpurile”. Langd gard, pe o scend deschisd, apar,
imbrdcati in costume populare:

Actorul 7: ... Cand a murit tata, eu eram incd micut.
Despre aceasta mi-a povestit vecina, care ma ingrijea in
urma mortii celor dragi... Erau ani tulburi!... O parte mai tin
minte, restul am uitat. Cel mai bine mi s-a intipdrit in minte
povestea pe care mi-o povestea bunicul Gheorghe. Desi eu
pe atunci incd nu stiam cum s-o denumesc, totusi, mi-a
rdmas in minte ca o franturd de gand, pe care mai tarziu
am intitulat-o ,,Un vis de iarnd”... $i asa a ramas pentru
mine - cea mai frumoasa poveste!... Ascultati-o, - spuse el,
facand un pas spre stinga, cdtre o lavitd din doud scanduri. -
Ascultati: ,,... Era o iarnd cum nu s-a mai vazut!... Totul era
cuprins de omat, vantul viscolea zdpada in curte. Nu se
vedea nicio casa pe ulita toropitd de noiene... Era ca intr-o
poveste adevdratd!.. Cand bunicul se apuca de povestit, in
casd totul parca devenea poveste...”

Vocea: Poveste... Ar fi mai bine si te intorci la
povestea despre El...

Actorul 6: (Se aratd imbricat ca si-n scena II): Noi L-am
cdutat, dar nu l-am gasit.
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Actorii (tofi, in cor): - Nu l-am gasit!..
(Tdicere profundd)
Actorul 7 (Actorul 7 se apropie de grupul de Actori):
Povestea bunicului este doar un interval, care mi-a limpezit

capul de greutatea gandului de a-L cduta.

Actorul 4: Atunci sd nu mai stdm, sa pornim din nou
la drumul lung si greu!..

Vocea: ... La drumul lu-u-u-ung!..

Actorul 1: Ultimele vesti, care au ajuns pand la mine
din sud, spun ca El era un independent, inegal, un
nemuritor...

Actorul 2: Da, da, El era un singuratic.

Actor 3: El era cel mai curat dintre toti.

Actorul 5: El stia tot despre tot existentul.

Actorul 6: El avea cea mai mare putere dintre Actori.

Actorul 1: El cunostea miscarea primordiald,
germenele, primul punct al miscarii.

Actorul 4: Fiindca El era unic prin sine-si si in toate.
Actorul 1 si Vocea: El a introdus ordine in cea mai

micd pdrticicd a miscdrii, chiar si in cel mai mic firicel din
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praful din noi, care, de atunci are povestea sa proprie,
cantecul sdu.

Actorul 2: Ieri am fost obligat de gand sa opresc
fluxul gandirii; nu stiu cine, sezdnd pe tronul gandului
meu, trezea apa din marea simtirilor - libere, curate, ca de
cristal. Dar eu am aruncat ceea ce era de netrebuintd,
precum furtuna pe mare, ce aruncad cordbiile pe stancile
malurilor, unde domneste linistea, ceata de vis...

Actorul 3: Si eu am aruncat din mine tot ce era de
prisos, oprind in suflet doar primdvara si floarea curatd de

mar.

Actorul 6: Cineva spunea cd L-ar fi vazut langd mare,
la umbra unui falnic copac.

Actorul 4: Poate a fost doar umbra unei inchipuiri.
Vocea: ... Umbra unei inchipuiri...
Actor 5: Cei ce L-au vdzut erau robii gandurilor.

Actorul 3: Robii tuturor: cunoasterii copacului, a
cerului, a elementelor.

Actorul 2: Disimulandu-le, ei, robii gandurilor,
credeau cd, ridicandu-se, nu vor mai cidea. Prin cadere ei

s-au ridicat din nou pand la un nou ecou al caderii.

Vocea: Asonanta tuturor lucrurilor era numai si
numai El!..
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- Actori, cautati-1!.. - Cautati-1!...

Mavka: Cautati-1!..- Cautati-I!.. Asa cum il caut si eu
pe Lukas, Flautul, care pana si azi mai brodeaza cu taina lui
padurile, copacii, stancile, apa cantecului, ce m-au divizat
péand acum, nedandu-mi puterea de a ma ridica dincolo de
orizont.

Vocea: Fiindcd a inceput anotimpul frigului, le-a
acoperit pdrinteste, faicindu-ne semne cad floarea primaverii
este datoare frigului, ca noi trebuie sa existam in frig si in
vesnica ardere.

Actorul 3: leri am fost trei. Am intrat in biserica
cuvantului. Eu m-am obligat sa desenez, pe locul unde am
stat, trei cercuri, trei triunghiuri, trei cruci si diferite semne
geometrice. lesind din biserica cuvantului, noi am plecat sa
cdutdm alti Actori...

Actorul 7: Vreau sd adaug cd din Est ne-a sosit vestea
cum ca El a fost in locurile acelea, cd toti au simtit urmele
lui, dar nu tineau minte chipul Lui.

Pe scend incet-incet se sting reflectoarele, muzica lui

Vivaldi se opreste. De undeva rdsund un stravechi colind -
, Vinul rosu”:
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Pomul verde, duminica dimineata sadit.
Si cu apa din curata fantana udat,

Pomul verde, duminica dimineata sadit,
Ah, dd-mi Doamne, o sabie strdlucitoare,

Verde.

Din creanga cucul sa-1 scobor,

Verde.

In gradina tatei s-o aduci,

Verde.

In grddina tatei, pe nucusorul meu,
Verde.

Ca el sd-mi cante dimineata,

Verde.

Dimineata sa cante, pe mine sd ma trezeascd,
Verde.

Pe mine sd md trezeasca, focul sa-mi aprinda,
Verde.

Focul sa-mi aprindd, oaspeti sa astepte,
Verde.

Oaspetii sa-i astepte, mesele sd le astearnd
Verde.

Primul oaspete: prealuminatul soare,
Verde.

Al doilea oaspete: luna prealuminata,
Verde.

Al treilea oaspete: stelele marunte,

Verde.

Se aude ecoul vocilor. Odatd cu incetarea muzicii se sting
si ecourile Vocilor. lar undeva, in colful scenei iluminat de
reflectoare cu lumina portocalie, std Actorul 1.
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Actorul 1: Luati aminte!... Noi, noi am scris istoria
nevazutului, am conceput-o in imaginatia proprie, fiindca
stiam cd El trebuie sd existe in noi, ca nucleul in
microcosmosul  vietii. Privitorule, tu esti martorul
existentului, gandegte-te la Om, renunta la ideile eunucilor
cuvantdrilor, care nasc nepdsarea, ingamfare, mandrie,
egoism, pdcatul neiubirii, neintoarcerii la cunoasterea
Omului. Aura Lui din inima ta este umbritd de strigatul
pasdrii de noapte. Dar tu cauta-te in El pe tine insuti,
bucura-te cd te-ai ndscut si cd stii sa gandesti!..

Vocea Actorului pluteste ca sulitele soarelui fierbinte, dupdi

care se sfardmd, ca nisipul, ridicat de vdnt in intuneric, care,
incetul cu incetul pune stapdnire pe amfiteatru, pe totul din jur...
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PARTEA II

ILUMINAREA ROSIE

... les din amfiteatru, impiedicandu-ma de pietre, de
parcd as fi beat, intalnindu-md brusc cu o lumind obscurd,
dupd un timp indelungat de stat in intuneric, unde lumina
reflectoarelor, cum-necum imi sustinea constiinta... Ies. Pe
nevdzutele trepte, care parcd te duc undeva, simt frigul si
miros de mucegai. Md lovesc de un fel de lespezi de piatrd,
pipdi cu mainile. Simt rdceala pietrei, umezeala ei. Mi se
face scarba. Brusc, vreau sa md smulg din puternicele
maini ale intunericului, precum luceafdrul de dimineata se
zbate pentru a se elibera din constelatia noptii, zbor cu
gandul inainte, iar cu picioarele ma tot lovesc in ceva tare,
nevazut. lar ecoul vocilor anterioare din amfiteatru se
adanceste si mai mult in tamplele mele, sprijinind parca
gandul meu, care se indreapta spre lumind, spre iesire din
acel loc, de la care, nu stiu de ce, mi se facu frica.

Gandu-mi inundd mii si mii de pdreri, pe care le
anulez spontan, ca intr-o competitie sportiva. ,Trebuie sa
ies invingator”, - imi sopteste constiinta.

Dar, pana una alta, eu incd ma aflu in acest coridor
scarbos, unde miroase a mucegai, a umezeald si dracul mai
stie a cel.. Iar drumul spre iesire tot nu se mai terminal!..

Nu a trecut nicio jumatate de ord, de cand eu, cu
mare trudd, am dat peste niste trepte, ce duceau undeva in
jos. Pasind pe dibuite pe prima treaptd, eu m-am oprit fata
in fatd cu o poarta inaltd, infiptd parca intre zidurile sure.
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Spre marea mea uimire, la atingerea doar cu degetul
meu aratdtor, poarta se deschise...

Mii si mii de fascicule de lumina brusc m-au lovit in
fatd. Din instinct parcd, am inchis ochii, am vrut s spun
ceva, dar o astfel de intdlnire neasteptata cu astfel de
lumind puternica m-a nedumerit. Eu nu puteam sd scot un
cuvant, emotiile m-au coplesit. Stateam ca stalpul de fier,
inchipuit in copildrie din mijlocul cAmpiei fard de margini.

Cum doar voia sd se miste, sa paseasca inainte, sa iasa
din starea initiald de nemiscare, din punctul mort, se auzi o
voce ciudatd, necunoscutd. , Parcd-i vocea Actorului 77, - ii
veni in gand. Se roti in jurul capului meu, ceea ce mad
transpuse brusc intr-o lume ireald, din care nu stiam cum
sd ies. Am inchis ochii, ciulind urechile, am inceput sa
ascult... Da, acea voce este vocea actorului.

Vocea 7:,Noi L-am cdutat, El exista, El este, impa-
ratie, in sinesi, dar, totusi, noi sa-L cautdm mai departe!..”.

Brusc vocea se intrerupse.

Ochii mei s-au obisnuit cu razele luminii zilei, care
crestea treptat. Astfel pasii m-au dus spre ultimul zid al
amfiteatrului. Zidul ce despdrtea amfiteatrul de campul
intins, care se pierdea undeva departe spre orizont, mi-a
amintit istoria despre acel zid de netrecut - dintre cele
doud lumi.

Pasesc pe caldaram, ca-ntr-un vis, privesc atent in jur
si analizez totul, - unde pasul meu deschise cararea, de
parca aceastd iesire ciudata era dictatd de un fel de forta
dominatoare.

Pdsesc inainte, iar gandul imi sopteste: ,O sd-mi iau
inima in dinti si md voi duce, voi pleca sd-mi limpezesc
capul.”
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Gandul tot se invartea ca un fus, se rdsucea. lar eu
pdsesc, pdsesc, de parcd as fi pornit la un drum lung, fard
sfarsit, intru-un pustiu.

De pe caldaramul sur trec in stepd, spre orizont...
Scrutez cu privirea fermecatul orizont, unde se arata doua
siluite, ca doud fusuri, ce apar si dispar undeva,
invaluindu-se in valtori de lumini.

Pisesc inainte. Miresc pasul. Inaintez. Gandul ma
imbie: ,doar inainte”, - si eu pdsesc. Vantul imi mangaie
obrajii, chiar si-n palmele transpirate resimt bundtatea lui.
Obrajii-mi ard de oboseala epuizantd, care ma chinuia
neincetat.

Vreau sd ajung acele doud siluete, ce-mi apar tot mai
clar.

Apropiindu-md de plopul inalt, ce strajuia drumul,
acele doud umbre-siluete - El si Ea, se tin de mana, ca doi
copii, pdsind parcd pe nori...

Inchid ochii. In fatd mi se aratd stepa fars de margini,
iar mai departe - o fdsie albastrd, ce se pierde ca un sarpe
intr-o ceata densa...

Deodatd, ca si cum ar fi impins din spate, eu m-am
trezit langa Ea, inaltd, zveltd, cu parul negru, despletit, cu
ochii ca de ametist, imbrédcatd cu o rochie diafand, ardtandu-
si frumusetea corpului, singurd, cu un zdmbet misterios in
coltul drept al gurii, iar El, bdiat chipes, tras la fatd, restul
corpului parcd se dilua cu orizontul, - ba apdrea, ba
dispdrea undeva, ca din nou sd apara langa noi, jucandu-se
misterios...

Brusc, ecoul unui clopot ma trezeste din reverie, - ma
opresc in interiorul unei biserici, unde se petrece ceva
neobisnuit...
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... Rdsund muzica de orgd. In bisericA nu se afld
nimeni. Doar intunericul. Incet, incet, ca ivirea soarelui
dupéd orizon, este iluminat Altarul, unde se arata figura
preotului, imbrdcat cu patrafir. Fascicolele de lumina
lumineaza usa bisericii, in fata careia, imbréacati in alb, stau
mirii: El si Ea. Preotul intra-n altar, ii binecuvanteazd, ia din
mana mirelui verighetele, le pune pe partea dreapta a
sfintei Trapeze, aproape unul de celdlalt. Se apropie din
nou de miri, le face de trei ori cruce pe cap. Dupa care le
inmaneazd lumandrile aprinse, ii duce in fata Sfintelor
Porti, leganand cadelnita cu tdmaie, o pune pe un suport, il
intreabd pe mire:-O iei in cdsdtorie pe Ea...Mirele, inchizand
ochii, raspunse: da...

O rapa adanca, parca fara fund, si-a deschis imensele-i
falci, inghitind si ultimele raze de luminad, ce cu toatd forta se
chinuiau sa razbata prin intortocheul de ramuri a secularei
paduri. Cavalcade de tunete se rostogoleau pe cer, de vuia
tot cuprinsul, topindu-se apoi in intuneric. Iar de undeva
de sus, ca un fulger, se strecura o suvitd de lumina
rosiaticd, ca, brusc, sd se reverse cu toatd puterea, gonind ca
o turmd intunericul, din care, de data aceasta a apdrut
Ardtarea. - Semdna cu un leu cu gura rosie ca focul, larg
deschisa, ardtandu-si coltii ascutiti, sclipitori. Pe cap
Ardtarea-Leu avea sapte coarne de cerb.

La un pas de el zdcea intins, nemiscat, un corp. Langa
corpul intins, pe sub sdlcii, se prelingea un parau. Ardtarea-
Leu se ridica in doud labe, rdcnii atat de tare, incat totul din
jur se cutremurd, incat si pardul se oprii din curgere. Atunci
Ardtarea-Leu lua de piept trupul nemiscat, il scufunda in
apd, il scuturd, ca pe o haina si-1 puse la loc.
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Incet-incet deasupra Aritarii-Leu au inceput si se
lase fdsii de ceata, infasurandu-1 in intuneric, de unde a
apdrut, imbrdcatd in voal purpuriu, cu coasa-n mang,
Femeia-Vocea.

Paraul se trezii din nou, incepu sa curgd la vale, de
unde rdzbdteau cantece vesele, colinzi, strigaturi.

Femeia-Vocea se apropie de trupul abia scos din apg,
pundnd coasa aldturi, incepu sa cante:

Ah, soartd, zice, soarts,-

Vulturule sur,

Unde esti? - Departe?..

Sau ma lasi sa mor!..

*kk

... Albastrul curat si transparent al cerului si mijirile
de smarald ale caAmpiei, tremurul argintiu, auriu al cAmpiei
de dincolo de deal au fermecat-o. Ea-l privi bland in ochi,
scufunddndu-se in adancurile lor. Ceea ce el observase de
prima datd si-si intipdrise in minte pentru totdeauna era
reflexia soarelui in ochii ei de cicoare si aurita lumina de pe
petalele florii de nu-ma-uita, ce crestea pe malul raului
Ronisoara, ce serpuia printre sdlcii, jucandu-se parcad cu
malurile adormite. Ei pdseau incet, tindndu-se strans de
mand. El scurta depdrtarea, unde norii, in valuri, pluteau
suav pe liniile orizontului. In sufletul lui inspiratia crestea
ca o roud curatd a gandului, se zbdtea in piept, ca o pasdre
rosie, legatd cu o sfoard de orizont. In aceea clipa de
iluminare, scopul vietii sale era ingsirarea pe hartie a
simtirilor acelei clipe in cuvinte curate, care, candva, vor
povestii oamenilor despre farmecul clipei trecdtoare.
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Cu respiratia sa, soarele mangaia siluetele lor. In
adancurile inimii se ndstea o lumina stranie, care incadlzea si
mai mult trupul lui. I se pdrea cd pluteste, unindu-se cu
lumea din jur. Acelasi sentiment, cred, ca-1 avea si ea, fiindca
zambea, fata i se luminase. Nu-si deranjau cu cuvinte
simtirea reciprocd, care devenea ceva unit, in acelasi trup.

Umbra de amiazd a plopului inalt din marginea
drumului se unea cu siluetele umbrei lor, ce se profila in
spate.

Padseau aldturi - doud umbre. Plopul - o a treia umbra
- stdtea tdcut in verdeata sa tremuranda.

Ajungand pe deal, El vdzu ca soarele a inceput sa-si
ascunda fata sa dupa tdcuta depdrtare. Lumina sa umbla
colo-de-colo, negasindu-si linistea, ca si copilul inainte de a
adormi, ca dupad aceea sd se scufunde in intuneric.

Pe marginile cdrdrii, pe care s-au oprit, mijeau cateva
umbre. In depdrtare, se leganau abia auzite unde ale
cantecului.

Se lasa amurgul. Umbrele lor au inceput sia se
uneascd cu tremurul tainic al plopului. Din vale se
apropiase o pasdre ciudatd si incepu sad se roteascd, pana
cand totul se contopi intr-un singur amurg misterios.

*kk
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CARUSELUL IUBIRII

Vezi, se invarteste caruselul iubirii deasupra campiei
simtirii. Axa caruselului de argint a cuprins norii albi si
diafani; clopotele blonde ale vantului lovesc in clopotnita
rosie a cerului; toamna plange deja in culori, imprastiind
taina sa de argint peste unduirile suprafetei zbarlite ale
pamantului.

Ah! - se roteste caruselul iubirii deasupra inimii
mele!

Ochiul ei totdeauna iesea agale la intdlnirea gandului
tomnatec din taina mea; toatd cununa fermecatd din
tremurul trupului Ea ma mangdia cu taina ochilor ei
albastri. Eu o intalneam cu sfintenie, umbra-i o alintam cu
soaptele sufletului meu, o certam cu cuvinte nerostite pana-n
ceasul dumiririi. Iar acum, in ceasul despartirii, oare vei sosi
cu barca ta la malul meu al iubirii din caruselul inimii?... lar
cand va sosi toamna intristatd, tu, poate, vei deveni frunzd,
sau un fir al vantului, sau chipul plopului, sau un plans
nevinovat, tristul plans al Anei® de ldnga piatra rugdciunii
din zidurile manastirii.

Cand vei veni, va fi o liniste plapanda, va fi soare pe
campul nostru al despartirii. Culorile simtirii vor plange ca
o pasdre in sinesi, dar pand atunci eu le percep doar in
forma soaptei!

... Undeva, soarele se joacd cu lacrimile, pélpaie, arde,
varsd cantecul cuiva pe cdrdri neumblate incd si ne cheamd,
ne cheama in caruselul iubirii.

* Legenda - Mesterul Manole.
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Atundi cand vei veni - daca te vei incumeta! -, cautd-ma
in ne-timp; acolo eu am creionat pentru tine o elegie. latd, ea ar
putea fi in forma aceasta:

., Vei pleca.

Eu mad voi acoperi cu somn

Din castelul nostru -

Al pasdrilor calatoare,

Unde noi am invatat sa gandim

Vise roze,

Sd iertdm surasurile fiecarui amurg,

Ce se incrustase

In peretele gandurilor -

Dintre noi...

Vei pleca;

Rugdciunea, pe care noi o cresteam

Pentru drumul cel negru,

S-o acoperi cu voalul purpuriu

Din inima;

Pe mama, de o vei intalnii,

Tmbréjci§eaz-o cu cantecul ochilor tai

Si spune-i umbrei ei

Ca sd astepte Pastele intoarcerii mele, -

In duminica

Pasérilor caldtoare...

Vei pleca;

Castelului intoarce-i

Ierburile nestrivite de gand,
Cu gandul pietrei iartd-le
Somnul cel adanc,

Cu clipa sd nu te infratesti, -
De vei intalni luna din inim3: -
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Inchini-te
Si asteapta ruga-nrourata
Din plansul primdverii...”,

Dar nu plange! - nu plange, fiindcd, vezi? - Soarele
arde, parjoleste, se joacd cu lacrimile mele, risipeste
cantecul cuiva pe neumblatele cdrdri si ne cheamd, ne
strigd, ah! - ce ne mai striga in caruselul iubirii!..

*kk
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BALADA I
sau:
Deasupra unui plop sur a zburat o pasare rosie

Cand iubirea te cheamd - rdaspunde-i, vino la
chemarea ei, daruieste-te, sd nu-ti fie fricdi de urmari,
fiindcd, mai tarziu, vei regreta.

... Inc&d nu pot sd ma dezbar de tristete. De tristete
totul e pustiu in mine. Am incercat s ma rup de aceasta
lume, in care m-am oprit.

Drumul a fost greu. Pe drum m-am imbolndvit.
Tarziu in noapte am ajuns la Bucuresti. Totul din jur mi se
pdrea ireal, atemporal.

Tristetea grea imi biciuie inima... Si totusi, aici cerul e
atat de bland!.. De parca ar fi fermecat!..

Toatd seara am petrecut in prietenia cartilor vechi, in
anticariatul Roxanei. La intoarcere, seara, ne-am oprit la
barul ,Scala”. Mi se pdrea cd umbra lui Nik statea cu noi la
masd. Am servit cite o cafea amdruie, am ascultat muzica,
ce abia se revarsa de dincolo de perdeaua rosie a barului.

lesind din bar, am pornit-o usor, parca pluteam, in
jos, contopindu-ne cu zgomotul strazii.

Acasd, la Roxana, ne-am asezat la masa indrdgita a lui
Nic, stateam tristi, ingdndurati. Ceva de nedescris curgea
prin noi, farad intoarcere.

Ne cuprindea gandul cd acel timp se putea opri, ca el
sd nu mai colinde prin acel trecut, apdasdtor si de neuitat.
Dar oare aceasta nu era o amagire?... Poate cd asa si este...

Eu, poate, astept ceva. Dar ce? Ca timpul sd se
opreascd pentru o clipa? Dar dacd eu as avea putere sa
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opresc timpul, ce s-ar intdmpla?... Oare asta ne-ar duce spre
fericire?... Nu, nu cred!... Fiindcd tu te-ai dus pe Lund sau
pe o altd planetd si din acel timp intre noi s-a nascut o
imensa si ciudatd distanta.

Uneori in viatd se intAmpla coincidente ciudate.

Anul trecut, in comund, unde lucrez, a venit un nou
profesor de geografie. A terminat la Bucuresti in 1984.
Intrand in discutii despre anii studentiei, am aflat ca si el a
locuit pe strada Rosetti. Intrand in detalii si insistand ca el
sd ne precizeze locul, am aflat cd locuia in aceeasi cladire,
ca si tine, Alex... Aceastd ciudata coincidentd m-a facut sa
retrdiesc dureros acele clipe, pe care tu, Alex, mi le-ai daruit
candva, asa cum ploaia ddruieste pamantului bunatatea sa.

Iar asta s-a intamplat in timpul cursurilor
pregatitoare intr-o sald de cursuri a facultdtii de limbi
strdine, de pe langa cinematograful ,Patria”.

Profesorul preda cursul, iar gdndurile zburau undeva
deasupra cladirii inalte, se amestecau cu zgomotul
masinilor, ca dupa aceea sa zboare undeva departe, dincolo
de orizontul curat ca lacrima.

De atunci, Alex, a trecut fix un an. intr-o zi ma ispiti
un gand: oare ce ai spune despre mine, dacd eu ti-as trimite
asternute pe hartie gandurile mele? Dar, te rog, s nu crezi
ca spun asta cu scopul refacerii trecutului. Astdzi fiecare
din noi are viata sa. Intre noi doi nu mai existd cine stie ce
relatii. Existd doar amintiri. Iar in ceea ce priveste persoana
mea, pot sd spun hotarat cd uneori ma napadeste
sentimentul tristetii. Poate si de aceea eu nu m-am
incumetat sd-mi aleg un loc de muncd in comuna ta. Acum
cand totul s-a sfarsit intre noi doi, cred cd fac bine, scriindu-ti.
Scriu, filndca ma simt invinsd de viata. Fiindca nu pot si nici
nu cred sd mai intalnesc fericirea pe drumul meu, pe care

53



mi l-am ales. Singurul loc de refugiu e, poate, in cuvantul
acela - magic: AMINTIREA.

De cand a murit Nic, desi in acel moment mie nu-mi
venea sd cred cd el a murit si ca trupul lui a coboréat in lutul
acela crud din groapa de pe vechiul cimitir. In acel
moment, stand langa groapd cu inima frantd, ca o zdpada
de martie, de undeva, incet intrau, ca niste fluturi de
primdvard, cuvintele Actorului, despre care Nic uneori
povestea, cautand sensul lor. Cuvintele de atunci au ramas
intipdrite in mintea mea chinuitd. Stiu cd si tu cu Nic,
uneori, ati recitit acele cuvinte ale Actorului. Acum, poate,
tu ai uitat serile acelea, cAnd in cercul nostru se citeau
ACTORII, de aceea iti trimit un fragment din cel mai
indragit poem a lui Nik. Mai tii minte?..

»atunci steaua trebuia s3 cada!../- eu am strans in mine
si Alcoorul si Calea Lactee, /nadirul si ochii ingerilor...”.

Azi dau sa rasfoiesc caietul gasit la mansardd, - ce
gdsesc?:- ... in acel moment eu am inceput sa ruginesc, sa
ma auresc, sd ma imbrac, parcd, cu un alt anotimp. Dar stiu
cd in acel moment eu am simtit cd ceva trebuie sd se
intdmple, ca trebuie sd se nasca cdderea stelei; stiam cd ea
trebuia sd apard, sd lumineze linistea locului. Eu doream sa
vad clipa aceea, mdcinam speranta neinfaptuitd inca
undeva acolo - sub inima-mi linistitd, ca apele din vdile
padurilor, ce macind lin pietrele seculare, de cremene.

Sufletu-mi tremura de neliniste, ca padurea de pin
sub apdsarea furtunii.

Dupa aceea, gandul meu a inceput sd-mi descifreze
taina caderii, eu rugam vantul sa nu tulbure fata curata de
copil a cerului, si tot sopteam: ,Steaua trebuia sd cada, sa
vind, sd ne cheme la taina sufletului ei..”

Stateam singur in mijlocul pustiului, infdsurat cu
cdmasa asteptarii.
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Un copac singuratic domnea in regatul acela al
pustiului. Niciun trecdtor cred ca nu era, niciun trecdtor in
umbra-i deasd, nici eu nu eram acolo, fiindcs, atunci, eu m-am
scufundat in sine-mi, nu eram de nimeni vazut. Copacul stia
povestea sa, eu stiam de asteptarea mea. Dar nimeni nu stia
povestea Stelei, care trebuia, ca in cdderea sa sa despice
aerul, sa imprastie lumina prin pustiu, sa nascd miscarea in
ardere, iar in el - un gol nepopulat - sd nu semene cu stropi
de intuneric.

Gandind astfel, eu nu credeam cd asteptarea mea nu
era in miscare; nu cred ca asteptarea mea nu era in
peregrinare, nu cred cd gandul meu in asteptarea Stelei nu
era un gol neaprins. Fiindca si gandul despre faptul ca
Steaua trebuia sa cadd, ardea, era iluminatd in asteptare, -
era asteptandd; fiindca Steaua trebuia sa cadd, sda coboare
ca un somn, trezind totul la claritate, la iluminare...”, - sau:
... a sosit El - Omul cel Inalt... Eu nu stiam mersul Lui, nu
stiam daca in El existd timp, sau ceva din miscare.”

Si, iatd, a venit El, nespunand nici ,buna seara!”, desi,
dincolo de dincolo de munti inserarea se ldsa ca o pasare
surd. A venit i, ca o piatrd aruncatd in ap4d, se opri cine stie
pe ce mal; El se prelinse prin privirea mea cdpruie.

- Cine, EI?.., - md intrebi.

- Nici nu stiu daca era El, sau Ceva, ce ma tulbura.

A trecut prin mine fard nicio miscare, ca o umbra se
strecurd prin leganarea gandului si, brusc, ca ecoul unui
clopot, cazu in auzul meu incordat.

- Si?..., - te miri.

- Atunci, din interiorul trupului meu in mainile Lui
cobori Cineva. Era un leagdn negru, lung, cred cd era
mestesugit dintr-un plop despicat de fulgerul verii.

- Leagan?!,, - te infdsori cu intrebdri, precum cu
nisipul madrii, iar eu iti raspund:
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- ,Da, leaganul, care din acel timp incd, se leagdna in
mine impreund cu El, populand insulele inimii cu miscari
ciudate, care obliga cuvintele sd stea lipite atat de dureros
pe aripile privirii mele, sa planga cu lacrimi de perle.”

Cred cd aceste fragmente pe care ti le-am trimis vor
trezi amintirile tale impietrite, fiindcd de atunci pentru
mine existentul nu mai are importanta.

Un timp eu mergeam inainte, md inrdddcinam cu
gandul, crezand ca El incd se mai afld in noi, in noi, cei ce
l-au iubit cu adevarat pe Nik.

Acum amintirea aceasta mi se pare a fi ceva greu
pentru mine... Crede-md, in ultimul timp eu mi-am pierdut
si ultima farama din cutezanta de a ma lupta, de a pasi
inainte. Prostii!... Pentru ce-ti scriu toate astea?... Pentru ce
mi le amintesc?... Oare te mai intereseaza timpul nostru
trecut?... Ce ciudat!...- ,timpul nostru trecut!...”. Da, poate fi
numit si ,timpul trecut”, fiindcd eu n-am putut sd te
inteleg, nici cum nu am putut sa-ti descifrez sensul
gandurilor tale...Fard ele; fara tine, eu, astdzi, as fi fost alt
om. Dar fdrd ajutorul tdu eu nu as fi fost in stare sa fac acest
important pas: sd fac cunostintd cu Nic.

In acest moment imi vine sa-ti multumesc pentru tot
ceea ce ai fadcut pentru mine, sa-ti multumesc asa, cum stie
sa multumeasca doar sufletul meu, doar eu, desi, aripile ce
cresc acum in mine nu e nevoie ca cineva sd mi le taie, - eu
demult mi le-am smuls.

Cu cateva luni in urmd, eu incd am sperat sa-mi
gdsesc un drum nou. Dar aceasta s-a dovedit a fi doar un
vis. Aripile, care puteau sda ma ridice atat de sus, ca pe
urmd, in cddere, sd se facd praf, sd ma faca praf, erau,
bineinteles, tdiate. Acum ma aflu din nou pe pamant si... pe
pamant voi ramane... Marea, delta, linistea serii, clipele
noastre de nebunie - doar ele vor ramane, cred, pentru
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totdeauna, pentru mine, ca o amintire dureroasd, care-mi
rascoleste sufletul si trupul.

De ce sd md pedepsesc singurd pentru o astfel de
soartd?! Cred cd acum am devenit mai bogatd. De ce sa-mi
strunesc simtirile cu fraiele cuvintelor?... Acum, cuvintele
mele tumultuoase au nevoie de libertate, de stepe sdlbatice,
invelite cu frumusetile serii, au nevoie de nemadrginirea
madrii, de cantecul amar, fiindcad nu pot sa uit adancurile
privirii tale, pe care nu pot sa le resimt si in acelasi timp -
devin strdine. Stiu cd in zadar ma adresez cuiva, rugandu-I:
dati-mi aripi de ceard, intindeti-le mie!... S4 ma inalt ca o
pasdre! Icar s-a ridicat spre cer, ca sa cadd! Oare nu-i mai
bine sd rdman pe pamant?... Sd ai sentimente pamantene,
iar visele si dorintele ferecate s fie!... In regatul pustiu al
zilelor sumbre, Ulise-si cautd pierduta Itaca...

In jurul meu - doar marea, marea, valuri, furtunile
inund4 corabia mea. Imi vine si cant un astfel de cantec, ca
totul sd se intoarcd a primdvard la mine, la mine, cea care
cantd marea. Dar ma nelinistesc cuvintele: ,Oare unde,
cand, mi-am pierdut amintirile?”- , Poate, valurile, apele
involburate le-au luat cu ele”, - imi sopteste cineva...lar tu
tot apari de undeva, ca o umbrd, md strangi de mana. Imi
faci semne... Dar, in aceleasi timp, te si retragi, ca si-n seara
aceea, cand o stea s-a aciuit, ca un prunc, dincolo de
orizont.

... La concert nu ai venit. Fotoliul gol de aldturi tanjea
adanc, ca fosnetul marii in bratele vantului. M-a cuprins
cascada de sunete, din care, ca un ghemotoc de iarbd, se
desira nerdbdarea de a te intalni...

Tu esti un actor, ce priveste de pe scena la viata mea
interioard. Te vad pe scend, imi apari peste tot printre
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spectatori. In inchipuirea mea plutesti ca o pasire, ca un
susur lin al duhului curat...

... Dupa aceea: sala cu oglinzi, unde toti sunt actori-
umbre, inchipuiri, - eu, scaunul gol de langd mine, niste
umbre, ce danseaza in inchipuire...

Mai departe - visul... El, sau altcineva cu mine...

Nisipul fierbinte, scoici cu perle, lume colorata.

El spune cd pe malul tdu nu existd port. Are
sentimente moarte, iar el se afld in mine. Nu te iubeste,
poate cd nu iubeste pe nimeni.

Daca este asa, dacd nu existd sentimente, pentru ce
mai am nevoie de discernamant?..

Atunci eu as fi trdit prin tine.

- M4 auzi?... Intelegi?...

- Te urasc!... Urdsc chiar si cuvintele pe care tu le
sopteai atat de tandru: ,Iubito, orasul mirosea a tei, cand
noi ne plimbam nopti la rand pe ulitele orasului-gradina...”.
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BALADA II
sau
Cantecul care nu se mai intoarce

Dupa clddirea inaltd a hotelului, undeva in canalele
largi, de sub asfalt se auzea zgomotul apelor reziduale.
Ploaia mdruntad de vard batea in geamurile cladirii. Apa se
scurgea siroaie pe pervazul larg ce dddea in curte. Ziua,
cuprinsa de ploile tot mai dese, isi continua viata,
nepdsdtoare parcd la tot ce trebuia sd se intample in scurtul
interval - de la rdsdritul soarelui pana la ldsarea maramei
serii.

In hotelul bine aranjat era cald, domnea linistea.

Vasili Semeniuc inchide jurnalul de zi al Larisei, il
pune la locul lui, pe masuta de nuc, langa telefon, se ridics,
isi aprinde o tigard, trage adanc fumul in piept...

,... In iunie, iubito, orasul miroase a tei... Te urisc,
urdsc si cuvintele, urdsc chiar si cuvintele pe care tu le
rosteai atat de tandru...”- ii stiruie-n minte, ca un tremur
usor, ii rdscoleste amintirile. Se apropie de masutd, isi
toarnd un pahar de vin rosu, bea incet, degustand parca.
Vinul, pentru o clipd, ii alunga gandurile, ce, ca un roi de
albine, i se vdrau in cap.

Pe coridor se auzird pasi, langa usa se misca cineva.
In camera de alituri se auzi o tuse seacd, iar in numarul
camerei de deasupra, cineva aruncad vreun obiect pe masa
sau undeva spre peretele aldturat, dupa care parchetul
scartai usor, dupd care totul amuti, in afara de stropii
jucdusi ai ploii, ce parcd se luard la ceartd cu geamurile,
certandu-le: ,,Cat de nespalate sunteti!... - Indatd am s3 va
spdl, am sd va racoresc”.
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Adancindu-si pasii mici in covorul moale si pufos,
incdltand papucii de casd maronii, cumpdrati de la
magazinul de alaturi, Vasile se apropie de fereastra. Ploaia
nu contenea sa cada.

»Azi nu voi iesi... Am sa mai astept pand ce ploaia se
va opri... Mad voi duce mai incolo, peste vreo ora-doud...”, -
gandea Vasile. Se apropie din nou de masuta, isi turna un
pahar de nectar, se aseazd in fotoliu moale, maroniu, isi
aprinde inc3 o tigard. In astfel de momente Vasile Semeniuc
se straduieste brusc sd-si intrerupa firul vedeniilor, inchi-
zand ochii si strangand péana la durere pumnii. Asa a facut
si acum...

Ludnd de pe masd jurnalul Larisei, Vasile rdsfoi cu
degetele-i subtiri cateva pagini scrise cu litere madrunte
frumos aranjate-n pagind, de parcd se pregdtea sa le duca la
un editor sever, care i-ar fi cerut toate semnele de
punctuatie sd fie aranjate corect, - le reciti incd o datd,
gandi: , Ce severitate!..

Catd migald!... Atatea paginil... - Un roman intreg!..”.

Rasfoindu-l, el se opri asupra unei pagini:

,Atunci cand razi, soarele rdsare si parcd se joacd cu
surasul tdu, rasfird razele-i pe nisipul incins, asculta
sunetele cantecului tdu indrdgit, atat de himeric. Atunci eu
te caut din nou in ochiul soarelui, te doresc; tu, poate, te afli
in mine deja, dar nimeni nu stie sd te gdseascd...De parca as
sta intr-o camera fard ferestre, larg deschise spre
intunericul cel fara margini.

Care drum duce la tine?..

Valurile marii tale ma cheama...

Tristetea salcamilor, cerul curat, sufletul curat, respi-
ratia plapanda, fericirea - sunt clipele, spre care ma intorc
cu razele blande, condusé de slovele chiar pand dincolo de
pesterile adanci ale povestilor din cumplita iarna...

60



Povestea iubirii nu poate fi nefericita... Ea este doar
poveste, in care iubirea moare de atatea ori, sau in care
iubirea inca nu se nascu.

... Ddruieste-mi o alta iubire!... Tot ceea ce am obtinut
de la tine, tot ce am cunoscut pe malul tdu, a fost fantastic,
curat, luminos, fara minciuna si urd. Alaturi de tine trupul
si sufletul meu ardtau altfel. Ajutd-ma!... Dorinta si setea
sufletului meu cer apa curatd, multa apa si, poate, de aceea
de atatea ori visez oceane.

... Parcd de mult nu am mai simtit albastrul cerului,
suflul rosu al cerului in amurg, furnicarul orasului in jurul
sau. Bucura-te! Bucura-te, fetito, cerului albastru, indltimii
cladirilor si copacilor, oamenilor, cantecului himeric, ce nu
se aseamdnd cu tristetea melancolicd, care pe nevazute,
precum timpul, se strecoara in sufletul meu. Bucura-te, asa
cum demult nu te-ai mai bucurat. Priveste in jur, zdmbeste
la tot ce-i viu sau negrditor, tot ce se afla-n lume, fi blanda
cu oamenii, care se uitd chioras la tine, neintelegand starea
ta sufleteascd, sau daca pleaca mai departe.

... Seara se lasa deasupra orasului ca o manta surd, si
aceastd noaptea va fi, poate, cea mai tristd noapte a vietii
tale.

Bucura-te, razil... In noaptea aceasta el - ,,copilul cu
ochi cdprui si cu pdrul de aur” -, te va invidta din nou sa
plangi. Si, probabil, aceasta va fi nu ultima dintre nopti pe
care le vei primi de la el.

Bucurd-te de claritatea cerului, rosului aprins al
soarelui, ce-si 1dsd urma, ca o manusa vernil, pe clddirile din
jur. Ascultand vreo melodie, te simti fermecata de tristete,
dar trupul respinge spontan amorteala clipei somnului.

Frumusetea trezeste in tine dorul de luming, la care
nu vei fi in stare sad ajungi. Toatd incordarea sufletului tdu
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este pregdtitd pentru marele salt in vesnicie. Dar trupul
greu, obosit, capabil doar sd ascunda ceea ce sa iuti - nu
poti. De ce te iuti la ceas? Lumina si iubirea nu sunt pentru
tine. Daca vrei, asteapta, dar sd nu uiti, cd nimeni nu va mai
veni la tine, nu se va intoarce, niciodatd! Omul a pdcatuit,
acuma trebuie sa pldteasca pentru asta. Cine va mai auzi si
va mai veni la chemarea ta, furnico nedemna de iubire?!!

Dar, totusi, atunci cand razi - esti frumoasa. Reflexia
din oglindd poate intdri asta.

M4 uit in oglinda. Acolo esti tu, asa cum erai atunci,
atunci, cand inca nu ti-ai parasit malul, iar iubirea era inca
toata in mine.

Inchid ochii si te vad si pe tine - la fel, dedublat,
stramb, ca si mine, in oglindd, dar tu esti undeva departe,
departe...

De ce tu, ca si dublura mea, ai plecat de langa mine?..
Atunci tu stiai sa razi, iar acum, iatd, iatd, - uita-te,
dublurd!.., - te apropii de mine in oglindd si - dispari
brusc.

Vartejul in care m-am aruncat, mai-mai sd mad
piarda!.. Acuma stau pe mal si md uit la tine.

Stralucirea privirii tale poate fi ascunsa de altcineva,
dar de mine - nu! Vad in ea adancul simtirilor, frica in fata
necunoscutului, chiar si - moartea. Tot, ceea ce s-a nascut
in acelasi timp cu tine - si-n tine.

... Totul in jur se invarte.

Orasul, atdt de cunoscut mie, acum, brusc, mi-a
devenit strain.

S-a terminat totul, a fost macinat, s-a pierdut de-odata
cu rasunetul clopotului de amiazd, a fost astupat cu
namolul altei lumi, a lumii povestilor, iar eu am inceput sa
inteleg cd ceea ce s-a intAmplat - nu mai poate fi schimbat.
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Nimeni nu va mai aduce cele petrecute la realitate.

Plutesc ca un pescarus deasupra madrii fard de
margini, in sfera altor lumi.

... Strazile umede stridlucesc himeric. Fiecare clddire,
fiecare copac, ulicioare, unde umblau pasii mei de atatea
ori!, acuma-s strdine pentru mine.

Nu-mi gdsesc drumul meu. Dar oare care-i drumul
meu?..

Inchid ochii. Vad malul umed al diminetii. Valurile reci
imi umezesc picioarele, aud strigdt de pescdrusi, obrajii-mi
spala vantul rece, cdlator. Stau nemiscat, iar in cap imi staruie
aceeasi intrebare ciudata: care-i drumul meu? - incotro s-o
pornesc?... Pe ce carare fara de intoarcere?..

In astfel de momente vreau sd cred ci viata-i golul
golului.

De céate ori m-am amagit, crezand cd mi-am gasit
drumul meu, numai al meu? Drept vorbind - niciodata!

Au fost si momente cdnd ma aruncam in valurile
tumultuoase, neintrebAndu-ma: de ce?

Erau doar clipe de euforie, pe care eu le credeam
fericire. Md loveam de stanci. Oare poti sd rogi stancile sa
se dea de-o parte din drumul meu, atunci cand ele-s fara
grai? Md raneam. Dar porneam din nou.

Dar pand cand? Din clipa-n clipd, inima mi se
intristeazd, iar curajul de a zbura se spulberd. Sentimentul
neputintei devine si mai amar. Atunci, ca o pasdre ranits,
md intorc la malul tdu. Fiindcd pentru mine nu exista
uitare.

De aceea sunt obligatd sd caut, iar cautarea e cea mai
grea pedeapsa...

Din clipa-n clipd, sufletu-mi devine si mai apdsdtor.
Cred cd, cu timpul voi reusi sa uit visul zborului meu. Voi
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alina singuratatea, voi rdbda totul: frigul, arsita, vantul,
nepdsarea. Dar, cui i mai pasda?! Nici compasiune, nici
invierea clipei trecute, cuprinse de dor, - nu mai exista!
Existd doar inertie.

Candva, eu aveam incredere in faptul ca exista uitare.
In astfel de momente m& simteam liberd. Dar asta a fost
doar anestezia realitatii.

Da, in astfel de stare voi trece pe langa oameni si zile,
ca-n somn, despre care stiu cd doar el nu se va atinge de
mine, nu-mi va face rau si cad trecerea lui, fermecatd sau
himericd, voi fi in stare sa-o intrerup.

Uneori, ca si azi, ma trezesc din visare, ca dintr-o
muscdturd puternica de sarpe. Ochii tdi albastri, de cicoare,
imi sunt strdini, parul roscat-auriu, vocea atat de apropiata
- uitate astdzi. Ca o greutate imensa, ce, brusc, ca un tunet,
spdrsese echilibrul meu, pe care eu mi l-am regasit.

Mandrie farad sens!... Mandria cautérii trecutului.

Candva am recunoscut, si astazi recunosc ca totul este
ca o rand in trupul lui Prometeu, si cd ea nu-i atat de mare
(fiindcd iubirea - inseamna egoism), cum se considera.
Iubirea este - o rand, tainica, ciudata, chiar obisnuita, dar a
carei radacini mocnesc si dulce si amar in inima.

Acum totul e prea departe de mine! Cu toatda mandria
pe care nu o mai pot dezraddcina din mine. Varfurile
Caucazului nu-s pentru mine!... Traiesc in orasul nostru
natal, duc o viatd obisnuitd, de parca nici n-as fi existat, nu
ma bucur de nimic si de nimeni, m-am afundat pana peste
gat in fluxul sur al orasului. Si, totusi, eu incd nu am murit,
nu m-am supus himerelor. Si, brusc, durerea din mine se
stinge, parcd orchestrat de o baghetd magica. Inima isi
regleaza incet pulsul. Si de data aceasta eu rdman in viata.
Din nou pot s-o pornesc la drum, sa ma cufund pana la
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inconstientd in visele incolore, carora as dori sd le dau viata,
invocand amintirea clipelor fericite si uitdrii, si, de s-ar putea -
lumina zdmbetului tau.

... Copacii isi spald ramurile in ceata alba ca de lapte.

.... Ramurile lor umede susotesc, ingdnand un cantec
bolnav, amestecindu-l cu ecoul pasilor trecdtorilor
necunoscuti...

... Aburi, ceatd, frig. Aici era primavara candva, era
explozie de culori albe si verzi, era irumpere de stele
albastrii, pandind in taind de dupa frunzis, era o lumina
imbadtdtoare, muguri, treziti la viatd si un zbor usor, ca o
sperantd; cerul curat, bucurie... Aici era totul... Candva...

Totul era o flacdra vie, fierbinte, ca viata reavana.

Iar undeva, in adancul padurii dese, printre copacii
muti, sub patura ldptie, pe fasiile brumate - urme ale vetrei
focului: tdciunii arsi, cenusa neagrd si rece... Amintiri...
Amintiri rosii... Cascada ametitoare a fericirii. - Intind spre
ea, precum spre tine, mana mea caldd. Deodatd cu privirea
albastrd-roza a zilei, tu cuprinzi cu palmele tale si fericirea
mea - arsita iubirii. Intr-o clipd eu am devenit o flacard
veseld si jucdusd. - M-am daruit clipei. In mine ardea o
sperantd de aur, simteam cd maine se va intdmpla ceva cu
mine. Dar privirea ta m-a respins... Din flacara bucuriei n-a
mai rdmas aproape nimic...

.. In dimineata umeda de toamna, strangand cenusa
imprastiatd de vant, poti sa mai gasesti jar si, dandu-i viata
prin suflarea ta, poti s-o mai readuci la viata. Tdciunii
innegriti din nou se vor scdlda in imbratisarile fldcarilor
jucduse, desi aceasta va fi doar un vis de o clipa. Fiindca tu,
ca un peregrin, obosit de drumul lung, te vei opri sa-ti tragi
sufletul, vei uita de ultimul jar al focului, nu-i vei ceda din
rasuflarea ta, ca ea si nu se stinga...
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Totul isi are un sfarsit.

Focul s-a stins pentru totdeauna.

Cu mantaua-i surd, ceata cuprinde totul.

Frigul iti strapunge cu tdisul sdu dur oasele tale
obosite de drum, iti va fi rdu si fricd. Vei sta o clipd, dupa
care, luand de-a umdr mantaua gandurilor, trist, ca un
pescdrus, tanjind dupa vara caldd, vei pleca mai departe...

*kk
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BALADA III
sau
Inchipuirea si iluminarea

... Domnea o dimineata inflorita... Pe trotuarul pietei
~Amza” tigancile vindeau diferite flori. Eu, de parcd intr-o
lume ireald, ma plimbam pe bulevardul Magheru, pe urma
- pe Calea Victoriei, pe Unirii si din nou ma intorceam in
acelasi cerc, parcad - in acelasi joc. Peste tot - doar flori, flori,
flori... ,Poate ca azi este ziua florilor”, - ma gandesc si urc
treptele spre terasa restaurantului ,Hanul lui Manuc”. De
acolo mi se aratd umbrele colorate, deasupra masutelor
rotunde, ca niste ciupercute, stalpii de lemn, incrustati, fete
de masa brodate cu atd de un rosu aprins, pasivitatea
clientilor din curtea bufetului - acolo, unde, dupa acele
masute promotoare, isi sorb berea spumoasd, palavragind,
ca-ntr-un stup de albine in luna mai. Iar eu, sub influenta
acelei anestezii, nu-mi aud propria-mi rasuflare.

Pardsesc restaurantul. Merg mai departe. Pasesc agale
pe asfaltul dur si tdcut. Anestezia incd se mai mentine. Nu
pot sd inteleg legdtura ce ma tine de acel loc, ce ma
inconjoara. li analizez atent pe cei din jurul meu, ii aud, dar
nu pot sa ma implic in miscarea lor...

In sala de curs este frig, desi sala este insorita.

Toti colegii mi-s cunoscuti, dar totusi, nu stiu de ce -
strdini; nu mad intereseazd prezenta lor. Doar o buna colega
de a mea, cu o floare mirositoare in pdr, mi se pare reald.
Simt mirosul florii, asa cum simt durerea in gat.
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Cursul de istorie a literaturii franceze, perioada
renasterii, care tocmai ne era expus de un profesor tandr, -
pdrea interesant. Cursul urmdtor eu nu mai puteam
urmadri, desi in cursul respectiv era vorba despre Timp,
despre Suflet. Ascultand cursul, era s& ma rup din acel
timp, sa ma intorc in alt timp.. Mi-au rdmas in minte
cuvintele interesante ale profesorului, amestecate cu ideile
notate de Nik in jurnalul sdu din anii studentiei: ,Cand
omul vrea sd intre in Esentd, in acel moment el este deja
cuprins de sens, trdit de Esentd, sau, cu alte cuvinte, se
poate spune ca fericirea vietii, pe care o insuseste, precum
copacul, absoarbe lumina soarelui, fermecatul joc al
Existentei, imbratisand-o, precum vantul imbratiseaza
planeta, - chiar in acel moment avem impresia cd prin
gandul si esenta noastra vesnic se scurge Existentul; atunci
imi vine taria sd cred cd aceea fortd strasnica a luminii,
rosie aprinsd pand la totala topire a ei in rdaddcinile eului
focului, adéancit in vaile adancurilor necuprinsului si a
timpului, rdbufneste eliberator, bucurandu-se parca, ca in
momentul reflectdrii vesnicului Existent participa nu doar
Esenta Existentului, dar si esenta lumii noastre. Prin gandul
nostru si prin cuvant glasuieste Existentul, desfasurandu-se
liber, ca vantul, Aici si Acum, pe acest orizont sau pe acest
canal, la care am ajuns doar cu voia noastra.

In clipa iluminarii, a iluminadrii rosii, cand privesc cu
Ochiul (si prin Ochi) pe toti, in acel moment sunt bucuros,
observat, trdit, sau retrdit de insdsi Esenta, care se jertfeste,
se ddruieste (precum lumina se ddruie copacilor, ierburilor)
miscarii eliberatoare a existentei, cuprinse de un imens
extaz al fericirii, ce transformd gandul si chipul meu,
contopindu-le intr-un Tntreg al aceluiasi vesnic Kodex...”
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Seminarul de literaturd si esteticd din sala
Shakespeare, arhipling, cu aceeasi tablad de sticld, prinsa cu
suruburi galbene in peretele zugravit in albastru-deschis,
ferestrele lacuite in alb, aceeasi figurd a profesorului Jean
Konstantinescu, imbrdcat cu un costum de culoare
stridentd, cu o cravatd albastrd, cuvintele lui vehiculate
incet, fin, parcd atunci se ndsteau, iesind din gura-i mereu
pregdtita de rdspuns, cu bdrbia rotundd, si un inceput de
chelie, zgomotul usii trantite in sala vecind, - toate acestea
m-au trezit incet la realitate...

Toate acestea mi s-au intipdrit bine in minte, dar nu-mi
amintesc ce spunea spre final. Eu incd mai pluteam, leganata
de cursul anterior despre Suflet si Timp. Imi aduc aminte c4 el
spunea ceva despre metoda comparata in gramaticd, dupa
care, ducandu-si mainile la spate, incepu sd se plimbe
printre banci. De undeva, cred ca de la colega mea Carmen,
se rostogoli incet cuvantul ,carnaval”. ,Carnaval”, am
repetat si eu spontan. Brusc imi veni in minte ,Carnavalul
din Constanta” - denumirea unui afis, pe care noi l-am
desenat... Imi aduc aminte de cenaclul literar, pentru care
noi pregateam acel afis.

Seara literard, la care a fost invitat si Nik, dar, din
anumite motive, el nu a mai venit. Sala era slab luminats,
noi ne-am strans in jurul unei mese rotunde... in seara
aceea eu am bdut cafea cam multd. Inima-mi incepu sa
galopeze parcd. Un alt cenaclu - cel frecventat de multa
lume, condus de un ilustru maestru - criticul literar
Nicolae Manolescu, pe care noi am poreclit-o , Vinerica”,
imi apdruse in toata splendoarea lui: poeti consacrati, tineri
talentati, fete si fete frumoase, rumoarea la finalul vreunui
poem schiop, fumul gros si albastru de Kent si, in final -
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nelipsitele parodii, ce dddeau o culoare aparte serii, mai
ales atunci cand citea Lucian. - Ce de mai seri!..

... Dupd aceea a apdrut el - poezia lui, care a rendscut
totul din mine. Cateva luni la rdnd eu respiram adevarata
poezie, inconstient, asa cum respir adierea curata a
vantului de munte.

In apropierea cladirii unde avea loc cenaclul, se
intindea strada , Trei castane”, iar mai departe - o cladire
inaltd cu usi mari de sticld. De dupa ele - un hol lung, niste
trepte inguste, ce duceau sus la etajul al doilea - intr-o sala,
unde copii, membri cercului de sculpturd, invatau sa
sculpteze in gips personaje din poveste...

Oare mai exista si azi aceea sald?... Acum,cAnd ma uit,
ca prin ceata, la profesorul ce tot mai preda cursul acela
lung si plictisitor.

... Mi s-a facut frig. Somnul neasteptat incepu sa-mi
dea tarcoale ca un hot pe la sprancene. Inchid pentru o
clipd ochii. Imi apare-n fatd propria-mi bibliotec, rafturile
pline de carti, printre care - statuetele de lut... mai departe
gandul imi zbura in atelierul pictorilor, de dincolo de
catedrala sfantului losif, curtea insoritd a catedralei, in care,
ici-colo, stau bolovani mari de piatra alba si statuetele de
lemn. In partea dreaptdi a catedralei - policlinica
studenteascd. Uneori, acolo pe banca aceea, de sub copacul
cel cu coroand, eu l-am asteptat pe profesor, citind vreo
carte daruitad de el, bineinteles, - carte despre viata si opera
sculptorilor... Dupa aceea eu intram in fantasticul atelier,
unde, din cand in cand, rdsunau ciocanele ametitor, dupa
care toti se strangeau in jurul unei mese de piatrd. Jean
Cristea aducea cafeaua neagrd, mirositoare, Alexandru,
glumind, turna in pahare céat cupele ceva din ale lui
Bachus. Si, uite asa, noi stiteam mult, discutand despre
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pregatirea expozitiei internationale din Norvegia, spre
finele anului.

De multe ori incepeam a le povesti despre mare,
despre malurile ei abrupte, despre nelinistea valurilor...
mirosul brizei, scancetul pescarusilor... farul din zare...
povestile despre sirene... iubitele marinarilor din tavernele
orasului cotropit de melancolie... - Ah, cit de sublim
rdsund: ,, valurile marii”, ,furtuna”, , corabii”, , sirene”!..

,Pentru mine, - spune Jean Cristea, - malul madrii
inseamnda malul lumii, fiindca marea, in diminetile linistite,
se contopeste cu cerul, si in acel moment ei devin ceva unic,
o poveste albastra-verzuie. Dupad care, da ici, da colea, pe
orizont apar, ca niste stele in linistea noptilor de ianuarie,
cordbiile; vantul usor aduce strigdtul pescarusului mai
aproape de auz, trezeste la realitate, iar tu, nevrand, mirat,
fermecat de mare, exclami, ca un copil nevinovat:
~MAREA!..”.

Dupé care eu continui cuvintele lui Jean: ,imi aduc
aminte de una din diminetile neobisnuite de vara... S-a
lasat ceata de lapte, cuprinzand totul, singurdtatea
transformand-o in iluzoriu.. Pe o cdrare abruptd am
coborat de pe mal mai aproape de plajd, in locul poreclit de
marinari , Tara pescarusilor”. In acel loc, vara sau toamna,
in septembrie, eu md intdlneam cu marea. Dezbracandu-mad,
eu md aruncam in valurile ei, care ma imbratisau cu frigul lor,
ma inveleau cu lichidul lor, sau, poate, - cu lichidul lumii, a
lumii lichide, in care zac mustind razele soarelui si tainica
lumind a lunii, ducandu-l, rdscolindu-1 prin toate cotloanele
pamantului - prin aburi -, si-n ceruri inalte; fiindca starea
tariei rdmane pentru mine o poveste neterminatd, ca un
atom pe care fiinta umand a inceput sa-l1 dividd, cautand
nemadrginirea neivitd inca la orizontul cunoasterii. - M-am
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aruncat in mare, si mi se pdrea ca cineva m-a infasurat cu
un voal de madtase, sau, poate, cu Duhul Universului...

Totul pdrea nespus de linistit, tainic. Apa mangaia
trupul meu, ca un sculptor, care, dand dumnezeire,
modeleaza lutul si, astfel, in aceasta formd, eu as putea
pluti pand dincolo de margini... As pluti, as pluti, dupa
care, brusc, m-as intoarce la mal...

Mai tarziu m-am intors in curtea unde statuile se
faleau parcda in lumina soarelui, lucind, aducandu-mi
aminte de ceva forme himerice. Aldturi de mine mergea
Nik si Ksenea. Pe niste trepte inguste ne-am ridicat la
atelierul lui Kasian. Acolo, pe etajere, - aceeasi obiecte,
dragi noud, care intdreau speranta, cd el (sau, poate,
trecutul) nu ne-au uitat. Pe aceeasi etajerd, unde, langa
cdrtile lui Rainer Maria Rilke, Ufe Calde, Franz Kafka,
Odysseas Elytis, stateau si cartile lui Nik. Aceasta ne-a
impresionat adanc. Pe buzele lui Nik eu am observat o
usoard mimicd de satisfactie.

... Am venit aici - in acest locsor - cu prietenii, cu
speranta sd ma simt bine, adicd - sa ma eliberez de
invarteala zilnicd si sd& md afund, ca o ndlucd, in mrejele
placerii, s ma contopesc cu aroma cafelei arabice, cu
glumele spirituale ale prietenilor...

*kk

Privesc cladirile ce se inaltd in jur. Priveliste
pestrita!... Cateva din clddiri se aseamana cu cea din Piata
Rosseti. De aceeasi culoare, aceeasi balcoane sure. Ma uit
mai atent si parca simt raceala holului mare, dau de vechiul
lift din fier forjat, cu mici gemulete, ca niste colivii, urc niste
trepte. Urc acolo unde veneam de atatea ori, dar drumul, ca
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si treptele spre iad, ascund de mine taina sa. Totul este
infasurat in intuneric, - este un drum fara cunoastere,
undeva - in adancul memoriei. Cad... Ma rostogolesc in
jos... Dar, parca am ramas pe loc, - clddirea dispare undeva
in nadir, in hdu, de unde trebuie, trebuie si rdsard lumina.
Presimtirea coborarii orfice, sau pragul mortii, pe care am
stat deja, din nou, pentru o clipa doar, au rendscut in mine.

Vadd acea cladire. La capatul acelui drum tainic (curte
interioard, privitd de sus, totdeauna ma speria, - mi se
pdrea cd ma aflu pe un pod subred) eu am intalnit lumina
blondd, sunetele chitarii, frante de timp, ca un zbor al
pescarusului ranit.

Poate cd trebuie sa existe vreo suvita a uitarii, o
scanteie, ca o reflectie din oglinda - poartd spre altd lume,

poartd in timp...
*kk

Incep sd ma trezesc dintr-un somn adanc. Azi, pentru
prima oard, am vazut intalnit florile de cais...

De ieri m-am oprit din peregrindrile prin oras, ca intr-un
somn, cuprins de ceatd. A obosit. Era foarte cald, dar, incetul cu
incetul m-am obisnuit cu o astfel de vreme. Am ajutat-o pe
Ksenea sa aranjeze anticariatul, peretii. - Ciudat e acest Dan!...
Are atata energie, copildrie, dar si destuld mdiestrie. A
transformat anticariatul Ksenei intr-un atelier in stilul lui
Kokto...Un cal, o oglindd, iar in oglinda, de parca acolo s-ar
fi strans timpii tuturor acelor cérti, - o poartd spre propriul
timp. Sagetile, ce intersectau totul, simbolizau interferenta
timpilor si participarea lor in doar un timp, accesibil noud,
prin care se poate intra in ,tunelul timpului”. Calul din
desen std, de parcd pazeste pe cineva de dincolo de
draperie, iar principalul personaj din vitrind este - Don
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Quijote de la Mancha. Deasupra oglinzii - o harta veche. O
lume tainicd, rece, prafuita, ademenitoare, imbatdtoare.

~Mirosul de aici e - ca intr-o bisericd”, - spuse cineva,
privind prin usa deschisa.

Pentru Ksenea - acesta-i locul de munca! Acolo, ea se
simte ca intr-un sobor a lui Dumnezeu-Timpul. Pentru
lumea ei nu existd imposibilul. Poate cd ea nu pretuieste
indeajuns unele lucruri.

Intrand In acest sobor, eu m-am eliberat de
simtdmantul personajului tainic, ce panda nu demult se
ascundea in rdceala sufletului meu.

Aici, In anticariat, eu am gdsit TAINA, si aici,
primdvara imi va incdlzi inima mea... Noaptea sufletu-mi
umbla undeva. Nu tin bine minte, dar el - sufletul -imbia
pe cineva, dupad care, pe neasteptate, se intorsese in alt timp
al dragostei neimplinite...

In Bucuresti au inflorit magnoliile. Orasul copacilor -
Bucurestiul - a inceput sa capete viatd. Simteam cum urca
sevele in verdele crud al teilor, salcAmilor din Parcul
Cismigiu. Mad plimb singura intre Piata Rosseti si Piata
Galati. Vantul imbatator al primaverii cuprinde trupul meu
obosit, se joacd cu el, ca un copil cu o padpusd de mdtase.

»Acasd, - imi sopteste gandul, - acasd!...”.

Ma4 intorc acasd, unde gasesc ceea ce nimeni nu poate
sd uite.

Vreau sd mad rup (ca un meteorit ce se desprinde din
planeta sa) de toate drumurile lumesti. Intru in camera.
Obiectele ce méd inconjoard in acest moment au inceput sa
ma enerveze... Pregdtesc cada cu apd. Apa fierbinte ma
transpune in altd lume, in care maine voi pdsi cu
indradzneald si curaj, inainte...
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INTERMEZZO

Atunci cand Vasile Semeniuc dorea sa se rupd de
realitate, cand clipa grea a tristetii i méacina gandul, cand,
in clipele de nesomn de el se apropiau, ca o pasdre neagrd,
nelinistea, sau soarta rea, el implora cerul sa nu se intunece.
In astfel de intamplari cerul pentru el era unicul ascunzis. {i
venea sd zboare chiar dincolo - in sus!..

,Jatd - acolo-i Ursa Mare, mai incolo Andromeda,
Casiopeia, ca o oglindd a frumoasei zane, in forma de
romb, iar mai incolo Steaua-Alcoor, iar mai departe..., si
gandul ii zbura in infinit, nu prin irisii curati ai ochilor lui,
ci prin antenele nevdzute ale gandului. - Clipa de
inaripare!... Inchidea ochii, strangea pand la tremur,
pleoapele; dupa o clipd le deschidea si, cu privirea-i
tulbure, cduta incd necercetatele Gauri Negre, de care
auzise doar, Alcoorul, Cvatarii...

De data aceasta Vasile se afla la hotelul ,Palace”.
Jurnalul, pe care el l-a obtinut de la prietena Larisei, Laura,
incd fnainte ca aceasta sa plece peste granitd, il tulbura.
Ceea ce s-a IntAmplat intre Vasile si Larisa, era neclar. De
aceea, recitind jurnalul ei, Vasile spera sa ajunga la vreun
adevar...

Inchizandu-1 usor, de parcd in mand tinea nu un
jurnal de zi al fostei lui iubite, ci o clepsidra de cristal,
temandu-se ca nu cumva ciudatul nisip sd se scurga din ea,
printr-o fisurd abia vdzutd, care unea cele doud sfere,
fiindca acesta ar insemna sfarsitul in toate si-n tot...

Pusese jurnalul de zi la locul lui, incalta pantofii usori
de vard, isi pieptana parul cret, ce se ldsa ca un val blond pe
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umeri, imbraca o scurtd albastrd, iesi, inchizdnd usa cu
cheia.

Apdsd pe un mic buton, liftul porni; usile duble
miscandu-se usor, zumzdiau parca legdnat. lesi din lift. La
intrare se salutd cu portarul, preda cheia si porni spre usa
principala...

Afara se simtea mirosul de aer curat, automobilele
circulau linistit, lunecand usor pe asfaltul spalat de ploaie
al bulevardului. Un vant caldut si racoritor de vard mangaia
alinté’gor cu suvitele-i nevazute obrajii trecatorilor...

In vitrina cinematografului ,Patria” atarna un afis
mare, colorat.

Un om slab, inalt si roscat, - semn al corectitudinii si
rectitudinii, cu o mapd neagrd in mand privea atent la
tinerii trecdtori, ce discutau intre ei, se uita astfel, de parca,
iatd-iatd, din gura lui va iesi un cuvant, care va acoperi
cuvintele fara perdea ale tinerilor, ca apoi sd studieze din
nou trecatorii.

,Moralist”- ii veni in minte, potrivindu-si gulerul
cdmasii, porni spre restaurantul ,Podgoria”, ca sa-si ia o
gustare, ca apoi sd se hotdarascd cum sa procedeze mai bine...

Trecand pe langa politaiul, ce-si executa obisnuitul
rond, apoi pe langad un grup de fete vesele, lui i se paru ca
printre ele, langd vitring, std si Laura. Deja se pregatise sa
strige ceva, cand fata, care pdrea cd seamdnd cu Laura, se
intoarse, pironind privirea asupra a ceva in necunoscut. ,Se
aseamdnd cu Laura, amandoud is blonde”, - gandi Vasile,
trecand pe partea cealalta a strdzii, ca nu cumva sa-l
ispiteascd vreun gand iscoditor si sd se apuce a se lega de
fete, ca mai inainte ,moralistul”, ce se adresa bdietilor.
Grdbi pasii spre primul telefon, de dupd colt, forma un
numar - 0217385573.
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-Alo!..- Familia Stefan?..

- Da, - rdsund in receptor.

- Buna ziua. Eu sunt - Vasile Semeniuc...

- A, Vasile?.. - Buna ziua!... Pe Laura o cauti? -
intrebd mama Laurei.

- Da, da, ati ghicit, stimatd doamna...

- Vino, te rog, - Laura!- isi striga fiica.

- Laura?- intrebd Vasile.

- Da, eu sunt.

- Bund, Laura. - Haide, te rog, fa cum stii, vino, s ne
intalnim, vreau sa te intreb céte ceva...- Sa-ti spun...

- .81 eu trebuie sa-ti spun ceva..., - se auzi la capat de
fir.

- Atunci, vino repede, - spuse cu bucurie Vasile. -
Coboard treptele... Eu te astept 1anga galeria de arta ,Simeza”.

- Bine. Voi fi acolo imediat.

- Te astept, - spuse vesel Vasile, pundnd receptorul in
furca, iar in gand ii veni intrebarea: ,Oare cand s-a intors
Larisa din strdinatate?...”.

Iesind din cabina telefonicd, Vasile porni pe ulita
laturalnica la locul de intalnire stabilit.

In tot corpul lui clocotea sangele-i tanr.

*kk

77



REALITTE

De cand Vasile o cunoscu pe Larisa, nu i se putea
reprosa nicio deviere de la obisnuintd: se ocupa cu stiinta,
citea, pleca in excursii, isi ajuta colegii-studenti la diferite
activitati...

Erau de toate...

Uneori, gandurile lui curate, ca o floare de cires, i
alintau echilibrul.

Activitatea lui calculata de zi cu zi se desira uneori in
inima lui, ca niste calti pe scamatdria scartaindd, iar in cap i
se infigea lumina soarelui, atat de necesard omului-student,
care, la inceputul drumului sdu in lumea larga a
cunoasterii, se afld la rdspantie; diplomatic se opune
nebuniei timpului, doar ca si avanseze pas cu pas. In astfel
de momente el nu se simtea inutil, fiindca se lupta, pasea
inainte. Nu i se pdrea cd este singur intre acele generalitati
nesemnificative si tulburi, ce, ca un cuc, se zbatea sa se
apropie de adevarul lui.

Simtea cd ceva-i rascoleste sensul, cd un fel de spirite
il imbarbateaza si cd cuvintele trebuie primite in interior cu
majuscule.

Poate cd o astfel de nuantd a caracterului o nelinistea
pe doamna Klementina Sirianu - mama Larisei. Sau,
poate... si, acesta-i tot adevarul: inegalitatea sociald. - Larisa
- fiica unui domn de rang inalt, de pe langa un minister, iar
Vasile Semeniuc - fiul unui simplu tdran din nordul
provinciei, necolectivizate incd, cu o frumusica si modesta
gospoddrie... Desi, Larisa niciodatd nu fdcea aceastd
distinctie, probabil si din faptul ca-1iubea pe Vasile...
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,Tu te ascunzi de lume, Vasile, - imi spunea de multe
ori doamna Klementina, - isi aminti Vasile, asteptand-o cu
nerdbdare pe Laura, ca sd afle noutdti despre logodnica lui,
pe care nu a mai vdzut-o de atdta amar de vreme... Nici
péana azi nu pot sa-mi explic despre ce fel de ,lume” imi
vorbea doamna Klementina... Atunci eu eram sigur, cd
drumul pe care am pornit, nu voi primi lovitura de dupa
colt, si cd tradarea inddratnicd, ingdmfarea, destrdbalarea
morald si toata ddruirea si speranta, cu o putere frenetics,
fermecata si in plenitudine se vor deschide altfel in sufletul
meu de taran.

Dupa ceva timp, la locul stabilit, veni si Laura.

Intr-o clipita, Vasile sdri ca un baietandru, dar repede
se stapani si, ca un adevarat gentlemen, porni la intalnire
cu Laura, pe care nu o mai vadzuse de la acea seard fatala,
cand ea adusese notita de la Larisa, iar impreund cu ea - si
jurnalul ei de zi.

Ii siruta obrajii rumeni si parfumati, o salutd de
cateva ori, zambind nevinovat, Vasile intreba grabit:

- Ce-inou, Laura?...

- Am primit o scrisoare de la Larisa, - rdspunse ea,
lasand sd-i zburde din coltul gurii, ca o randunica, un
zambet.

- Dar despre mine, ce?..., - intreba Vasile nehotarat.

- Mai bine sd plecim de aici.. - Aici e plin de
trecatori, - spuse Laura, fastacindu-se copildreste, luandu-1
pe Vasile de mana.

- Haide s& intrdm in restaurant, - o invitd, zambind,
Vasile.
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Taind bulevardul, in citeva minute ei se aflau in
restaurantul , Lido”. Vasile comanda o sticld de cabernet. N-a
trecut niciun minut, si chelnerul aduse sticla comandata si, cu
miscdri deja obisnuite, deschise sticla, turna in pahare lichidul
rosu transparent - un vin vechi si de marca.

Chelnerul manuia iute sticla, zAmbind prietenos, din
cand in cand aruncand privirea mustratoare ba la perechea
de la masa vecind, care discuta aprins, gdldgios, ba la un tip
uscativ, cu ochelari, care a baut in graba o sticld, coman-
dand inca una. Poate ca dorea sa-1 enerveze pe chelner, -
gesticula cu mana in directia lui, impingand cu o miscare
brusca spre marginea mesei o sticld goala, cat pe ce s-o
sparga.

Chelnerul indrepta cu grija fata de masa de pe masa
lor, incet, ca sd nu-i deranjeze, indepdrtd o faramitura
nevazutd pe o tava lucioasd, dupa care disparu undeva pe
holul lung, mobilat modest.

- Pentru noi!, - rupse tdacerea Vasile, - ciocnind
paharul, - ... pentru... ,noutati”...

- Pentru noi, - repetase Laura, zambind mecanic, -
si... pentru ,noutati”, - adauga bland, scotand din poseta
neagra un plic alb.

Punand paharul pe masd, Vasile lua cu mana stanga
plicul, pironindu-si privirea pe plic, surprinse scrisul
Larisei, atat de cunoscut lui. Deschise plicul, citi, reciti,
rasfoi paginile incet, fiindcd scrisoarea numdra multe
pagini, dar nu gdsea macar un cuvant despre relatia lor.

- ,Noutate” interesanta!-a, - spuse Vasile, privind
mirat la Laura, - este o scrisoare interesantd! - N-ai ce
spune...

- Broboade fierbinti, marunte, ca picdturile de roud i-au
napadit tamplele.
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Laura tdcea, fiindcd in astfel de momente cuvintele
nu aveau nicio importantd. Ea stia asta.

Vasile turnd vin, bau pand la fund, aprinse o tigard,
tdcea, inhaland fumul inecdcios al tigdrii, farda macar sa
clipeascd sau sa tuseascd, desi nu era un fumadtor inrdit.
Dupd aceea, rasfoind incd o datd scrisoarea, intreba pe
Laura:

- Dar randurile despre mine unde-s? - Jn padure au
zburat, pe o buturugd s-au asezat”, - isi aminti cu voce tare
un fragment dintr-un cantec ucrainean vechi, dupa care,
stergdndu-si fruntea de broboade, adduga: ,Sti ce Laura,
crede-md, mai repede voi crede in vise, decat in mine...”

Scrisoarea de la Larisa era lungd, plictisitoare, iar in
partea a doua - plind de dulcegarii, de dragoste fata de
prietena sa Larisa. O numea ,cea mai scumpd”, ,inger”,
spunandu-i cd ea deseori tanjeste dupa ea, ca dupd propria-i
mamad, cd nu poate dormi cu noptile, ca a fost la Aarhus,
batranul oras din frumoasa capitald a Danemarcei, ca a vazut
acolo multe magazine moderne, anticariate interesante,
expozitii ale artei moderne. Totusi, pe ea nu o preocupa
nimic din toate astea, fiindca tot timpul este ocupatd cu
invdtdtura. Spunea c4, la plecare s-a jurat fata de mama sa
ca nu va comunica cu nimeni din fostii ei prieteni, si, in caz
cd va face asa, isi va continua vacanta in Danemarca, se vor
adresa ambasadei Danemarcei, si, probabil, la sfarsitul
semestrului doi, o sd-i facd o vizita...

,No, ca sd vezil..,, - gandi Vasile, zdmbind amar spre
Laura.

A vrut sa-i spund ceva, dar sa se destdinuie intru totul
Laurei, nu putea. Trebuia sa-si ascundd sentimentele, ceea
ce era foarte greu pentru el. Desi, cantarea el gandurile,
fiecare dintre femeie iti ghiceste sentimentele mai repede,
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decat orisicare dintre barbati. Fiindcd femeile poseda
calitatea de a cunoaste cele mai adanci simtaminte ale
omului, sd le aduca in starea pe care o vor ele, sd se joace cu
ele, ca dupd aceea sd le arunce la gunoi, ca o jucdrie stricatd,
de care nu are nevoie nimeni. De aceea cduta cu privirea
chelnerul, ca sd-si mascheze simtamintele sale cu cuvinte
ceremonioase, care, adeseori, nu i se potriveau:

- Domnule ospadtar, aduceti, va rog, incd un pahar de
vin si ceva de mancare. Doud portii. Si, pentru domnisoara -
prdjiturd.

, Trebuie sd am rabdare, - gandi Vasile, straduindu-se
sd uite de tot ce era nepldcut, ce acum imi std in gand”.
Totusi, gdndu-i zbura doar la ea, ii stdruia in inimd, pand ce
Laura nu-i intrerupse starea respectivad, intreband-ul parca
in soapta:

- ... 8i, chiar nu a amintit nimic despre viitorul vostru?..

- Nu, - rdspunse sec Vasile, - nu a scris. Nu era in
stare sa-mi trimitd mdacar o vedere, La-ri-sa mea, - spuse,
silabisind, iar in gand preamdrea numele ei, drag lui, pe
care-l purta cu el incd de la inceputul cunostintei, ca si in
ultimele doud luni, de la plecarea ei peste granita, era
mandru de el, acum, - si de jurnalul ei - singurul lucru ce
mai rdmase de la ea, jurnalul, pe care l-a adus aceasta fata
fermecatd, Laura, ce std cu el acum in fata lui, sorbind vinul
rosu, ingseldtor, ce strdluceste fermecdtor in pahare de
cristal.

- Nu te intrista, Vasile, - spuse Laura, apropiind
scaunul mai aproape de masd, - eu cred in dragostea
voastra. Ea trebuie sd renasca.

Fdcu o scurtd pauza, aprinse o tigard, adauga:

- Poate nu are timp sd scrie mai mult, mai pe intelesul
tdu...
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Vasile vru sd spund ceva, dar cuvintele lui au fost
intrerupte de chelner, care, cu aceeasi miscdri de maestru,
aduse gratarul, salata si painea. Spunandu-le , poftd bund”,
chelnerul se retrase discret spre masa vecind, strangand
paharele goale, ldsate de clientul vorbaret.

- Pentru noi, Vasile!l.. Pentru noi si pentru tot binele
din lume!.., - spuse Laura, vrand sda detensioneze mo-
mentul.

- Pentru tot.., - rdspunse Vasile, dand libertate
zambetului, ce mocnea undeva in adancul sufletului lui
ranit, si se apleca spre umarul Laurei.

Laura zambi, bau o inghititurd de vin; ochii-i
straluceau.

Vasile puse paharul pe servetel, strivi mucul de tigara
in scrumierd, murddrindu-se cu scrum, lud servetelul,
sterse unghiile, cdrora obisnuia, zilnic, si le dea atentia
cuvenita.

In celslalt colt al restaurantului se auzeau acorduri
usoare ale orchestrei.

De bar se apropiara cativa tineri, perechi, perechi,
asezandu-se pe taburetii inalti, cu suporturi auri.

- Nu-i cumva Jean, tipul acela din stanga?, - spuse
Laura.

- Nu cred. Dar, poate, - raspunse Vasile, ridicandu-se,
ca si se convingd. In acel moment baietii de la bar s-au
ridicat, punand, parca, la cale ceva, rdzand, au iesit, fara sa
consume ceva.

- Tipul care stdtea la masa vecind, din stanga, goli
inca cateva sticle, se mutd pe alt scaun, asezandu-se cu
spatele la ei.
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Orchestra canta un vechi tango italian.

In restaurant a inceput altd atmosferd. Oamenii discu-
tau mai tare, probabil si din cauza cd registrul orchestrei s-a
schimbat, - acum cantau o polcd mai antrenanta.

Nu departe de masa noastra, unde stateau cativa
barbati de varsta a doua, bine imbrdcati, iar unul din ei,
gesticuland, explica celorlalti de ce tara N nu aderd la
pactul trilateral, in domeniul apdrarii, precizand aritmetic
numdrul de avioane necesare in luptd, in eventualitatea
izbucnirii unui conflict armat in zona Z...

Vasile nu mai aducea in discutie subiectul Larisei,
desi inima il durea, el se fdcea cd nu-i pasd, fuma tigara
dupad tigard, discutand despre tot felul de nimicuri.

In sufletul Laurei, probabil ca exista acelasi gand, ca
,timpul rezolva totul”.

In acel moment,Vasile isi aminti randurile citite
candva: ,Nimeni nu vede cum lumea se afundad treptat in
oceanul lumii, pe fundul cdreia ddinuie doud personaje
fantastice, neinvinse, din piesa nescrisd incd a omenirii:
batranetea si moartea”.

Cuvintele ,batranetea” si ,moartea” ii accentuara
tristetea de pe obraz si nu a mai disparut pana cand ei nu
au iesit din restaurant...

Afara stralucea soarele de vard, cu obrajii portocalii...

Parcurgand acelasi drum ca si la venire, Vasile s-a
inteles cu Laura, ca, in caz cd vor mai fi noutdti despre
Larisa, sa-1 anunte la acelasi telefon.

Luandu-si rdmas bun, cu zambet pe fatd, Laura pleca
in directia strazii de langa Sala Palatului.
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Indiferenta trecdtorilor, furnicarul orasului, zgomotul
masinilor, schimbarea statici a semafoarelor - pisicilor
tricolore ale orasului, asfaltul incins, guguritul porumbeilor
de pe platoul Amfiteatrului, - toate acestea, ce compuneau
atmosfera orasului colorat cu gustul dulceag al vinului, l-au
trezit pe Vasile la viata. O mana nevazuta l-a pus, dar deciss,
il puse, ca pe jucdrie, intr-o ,cutiutd” a miscarii. Pasii lui se
contopeau cu pasii trecatorilor, lin, si el, ca si alti oameni, se
grabea undeva, fiecare cu problemele, durerile, sperantele,
neimplinirile sale, cu propria-le poveste a vietii...

*kk
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PASAREA ROSIE A VERII

... Seara se furisa la fereastrd ca o pisica surd. Umbra
ciresului de langd geamul din grddind se prelingea pe
perete, undeva peste mobila casei, somnoroasa, dupa care
se oprea pe clapele vechii pianine, cuprinzand incet totul.

Larisa se apropie de fereastrd, privi afara.

Afara statea o liniste fierbinte de vara.

In camera spatioasd, de unde a iesit adineauri, se purta
o discutie aprinsd, care pentru ea nu avea nicio importanta.

Mikola, fiul unui inginer bogat, o mai veche
cunostintd a mamei Larisei, adus in casd, ca o ,,schimbare”,
din acel moment cand parintii Larisei au reusit sa-I inlature
pe Vasile, vorbea cu tonul ridicat, straduindu-se sa ramana
pe propria-i pozitie, cu gandul sd-i domine pe toti, dar in
astfel de situatii, cuvintele lui deveneau invers, - fard o
anume putere de convingere, pustii.

O astfel de discutie totdeauna ldsa un sediment
nepldcut in inimd, de parcd se lovea de ceva necurat, si, in
astfel de momente, se pdrea cd trebuie neapdrat sd te speli
pe maini, precum Pilat din Pont, dupad judecata.

Larisa facu un pas de la fereastra, isi schimba bluza
de ie, se cutremurd, de parcad era decembrie in casd, si se
duse in camera ei, gandindu-se cum va fi maine, la
plecare...

Apropiidu-se de scaunul mare si primitor, aprinse
veioza, lud volumasul neterminat al scriitorului japonez
Natsume Soseki, ,Nelinistea inimii”. Citea, citea, iar in
gand ii apdrea chipul lui Vasile, dupd care se retrdgea,
plutind dincolo de orizont. Dupa care incepea sa-si
inchipuie cum va fi a doua zi...
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In imagine apdreau muntii, cimpii, de langa aeroport,
care, maine vor rdmane in urmad, iar avionul va decola, ca
pasdrea in sus... Prin geamul rotund, cu sticla groasa,
undeva la orizont, sub aripa avionului se vor ardta cladirile
inalte, csmpuri petroliere, cu sonde inalte, ascutite, ca niste
sulite imense, cAmpii, acoperisuri de tabld a caselor de la
tard, a institutiilor, ce strdluceau sub razele puternice ale
soarelui, care, mai apoi, se distingeau din ce in ce mai
putin, iar mai departe se intindeau limbile mari ai
padurilor verzi de brad. Avionul va descrie un cerc mare
deasupra padurii, se va ridica in sus, pe urmd va lua curs
direct spre sud, vor trece cinci ore, dupad care se va ridica si
mai sus, va face incd un cerc, dupd care, inclindndu-se
incet, cu aripi desfdsurate, ca de corb, se va ldsa in jos si, in
scurt timp, se va afla pe aeroportul din Danemarca. Acolo,
probabil, ea va fi asteptata cu flori, ca si vara trecuta.

In inchipuirea Larisei se creionau actiunile ei
viitoare... Ea vede deja cum avionul face inca un cerc si,
brusc, merge spre aterizare. Ea se ridica incet, ca sd nu se
dezechilibreze, dupd care - se aseaza la loc, legandu-si
mijlocul cu centura de culoare neagra. Dupa care, ca prin
vis, aude scartditul franelor, iar mai departe - sunetele tot
mai clare ale pasagerilor si obisnuita forfotd. Cu mana
stangd, protejatd de o manusa albd, isi ridicd din cosulet
revistele de moda si ziarele, cumpadrate de la chioscul de pe
holul aeroportului, ce pand atunci stiteau necitite pe
genunchi ei, le pune in buzunarul din spate al posetei
maronii, se uitd incd o datd in gemuletul rotund la pistele
lungi si inguste de ciment ale aeroportului, porneste
linistita spre iesire. Oprindu-se langa cabind, priveste spre
pilotul-secund, care iese in intAmpinare - un bdiat inalt,
blond, cu nasul ascutit, zambitor, ce radiaza in fata ei de
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satisfactia zborului reusit, parcd vrand a spune: ,latd,
doamnelor si domnilor, am aterizat la timp. Echipajul, in
special eu, meritdm un sarut!” ...

Larisa se uitd la treptele scarii, aduse la usa avionului,
cautd din priviri, jos, fata cunoscuta a cuiva, dupa care,
hotdratd, paseste inainte spre usd, se arunca in primul taxi
sosit in intAmpinarea pasagerilor.

- La hotelul , Hellerup Park”, - spuse ea soferului.

- Soferul tdcut se conformeazd, apdsa pe un buton,
accelera si masina o lud incet din loc. Manevrand volanul
repede, el scoase masina pe autostrada si peste aproape
jumatate de ord ea deja urca cu liftul in camera de hotel.

Vara trecutd, zburand cu avionul, dupa aterizare i se
facu rau, de aceea acum se gandea la primul lucru ce va
face, odatd ajunsd acasd, - sd se intinda in pat, sa serveasca
un suc de ldmaie si sa stea intinsd in pat.

Iesind din lift, pe langa ea au trecut doi negri, care
discutau ceva aprins, gesticuland cu degetele.

Pregdtind cada, Larisa, dezbracandu-se, stranse braul
lung si blond intr-un ghem, prinzandu-1 intr-o nisd, intrd in
apa fierbinte, primitoare, ca intr-o poveste, spusa seara
tarziu de mama ei, dupa o zi plind de nazbatii.

Dupa baie se cuibdri in patul moale, intinzand ména
dupd receptorul telefonului, asezat pe noptiera de langa
pat, unde isi aruncase poseta sidefie.

- Alo! Receptia?... - Trimiteti-mi, vd rog, in camera
cafea si suc de lamaie, si fructe.

In cateva minute chelnerita intr-un halat alb, cu
gulerul bine apretat, cu sortuletul roz, marginit cu doua
buzunarase dantelate, cu o panglicd alba-n pdr, zambitoare,
salutand respectuos in englezd, trasese langa pat caruciorul
micut, cu bunatatile comandate.
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Urandu-i , pofta bund”, fata iesi.

Dupad un astfel de drum lung, Larisa manca cu pofta.
Bause si sucul, deschise televizorul.

Se transmitea o demonstratie studenteascd, explozii
intr-o piatd publicd, demonstratii impotriva terorismului, a
xenofobiei, - oamenii duceau niste pancarte mari, scan-
dand, pana la venirea politistilor calare. Dar, fiindca ea nu
stapanea inca bine limba danezd, Larisa stinse televizorul,
cobori din pat, incuiase cu cheie usa solida si, lunecand cu
papucii de casa pe covorul moale, se arunca din nou in pat.

Stinse televizorul.

»,Dimineatd trebuie sd merg la Universitate, acum
trebuie sa ma odihnesc”, - gandi Larisa.

In cap incd-i mai vuiau sunetele din avion, care ca un
ecou razbdteau de undeva, de dincolo de memorie, tragand-o
incet in paradisul somnului.

Dincolo de perete, in camera vecing, cineva scdpase
un vas.

Ca sda audd mai bine, scoase capul de sub cearsaf,
aciui urechile. Nu mai auzi nimic. In curand totul se linisti.
Doar in memorie, ca niste pete sure, pluteau: aeroporturi,
strdzi, mama, tata, Laura, - doar Vasile lipsea acolo pe
aeroport, fiindca mama si tata i-au interzis sever ca sa nu-i
spund nimic despre plecarea ei peste granita, iar el, dupa
acea ceartd, plecase la tard, la parintii lui, in nord, chiar la
granita cu Ucraina, intr-un sat de pe malul raului Tisa.
Acolo i se ardtau padurea verde de brad, muntii, crestele
Madgurei, casele, acoperite cu sindrild, turmele de oi,
coborand dealul abrupt, clinchetul clopoteilor... Dupa care
- apa caldd din cadd, marea, valuri, pescarusi, badrci,
marinari veseli, fete cu rochite purpurii, Vasile, stand la
masa cu o tigancd ce-i ghicea in palmad, tragand cu sete
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dintr-o tigara ieftind, suieratul trenului, ce trecu ca vantul
pe langa cladirile cufundate in umbrele plopilor de la
marginea drumului, pe care treceau copii, intorcaAndu-se de
undeva de departe, cu sacosele pline de fructe, cantand un
cantec, cunoscut si de ea, de la scoald, din copildrie, care se
scursese la vale deodatd cu paraul, ce susura la poalele
dealului, acelui situc mirific...

Somnul adéanc isi facea vesnica-i datorie pe deplin in
fata unei frumoase fete, o domina, purtand-o prin mrejele
lui intr-o lume de nimeni stiuta...

...Se oprise undeva pe o insula...

Acolo ea si Vasile se plimba in voie toatd ziua. Ea a
inceput chiar si scrie si poezii, poeme. Incercase chiar s
insire niste randuri, pline de talc, de proza scurtd, gandind
sd scoatd candva si o carte, pe care, mai tarziu s-o citeasca
copiilor ei... Iar redactorul unei reviste anume, zilnic ii scrie
scrisori, in care-i spune ca ea sd se grabeascd a termina
madcar prima parte a povestirii, si, cd lui, redactor-sef, ii face
o mare cinste sd colaboreze cu ea... Deja si peste ocean s-a
dus vestea despre inegalabilul ei talent. Primise chiar si
niste premii. Momentan ea inca nu s-a hotdrat daca sa-i
trimitd sau nu ultimele ei poeme, pe care le reciteste zilnic
in gand, uneori, cand e singurd, - cu voce tare, descoperind
cd are si talent de mare artistd, incat crede cd ar putea juca
chiar ea rolul principal dintr-o presupusa piesd, facuta colaj
din acele poeme si unele fragmente mai dramatice ale
prozei; vede in fata sa actorul inchipuit, poartd un dialog cu
el, stie ca el exista, cum exista - dupa parerea lui Vasile - si
Actorii, Vocile, Umbrele, Ecourile, despre care el visa de
multe ori sd scrie...

... Se opri intr-un timp mai apropiat, cind amandoi
stateau la o raspantie de drumuri...
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... Afard era o iarna ca de poveste...

Paseau pe o alee. Era multd lume. El ii eliberd méana
fierbinte, se duse si caute un loc liber la restaurantul
,Olimp”. Ea se oprise langa oglinda de pe hol, invartindu-se
in fata ei, isi indrepta suvitele parului de aur, ce-i cidea lin pe
frunte, arunca privirea in directia cladirii, de unde rdsunau
niste sunete cunoscute. Poate - de la grupul de baieti, ce se
chinuiau sa inldture zdpada de pe linia tramvaiului, ce in
ziua respectivd, dupd toate probabilitdtile, nu circula, iar
oamenii asteptau in zadar, scrutand departarea, tropdind in
statie.

- Hai sa intrdm, - auzi in spate vocea lui Vasile, -
vino, am gdsit o masa libera, dar... promite-mi ca n-ai sd ma
certi fatd de oameni, - bone?... - Despre aia... vom vorbi
acasa.

- Bine, - acceptd ea, scdpand un zambet scurt, de pe
buzele rosii de frig.

Am intrat. Ne-am asezat la masa acoperitd cu o fata
de masa albd, cu marginile brodate in cruciulite. Nu
departe de masa canta orchestra.

La inceput gdldgia din interiorul restaurantului nu ne
deranja, ca pe urma a inceput sa ne deranjeze, faramitand
cursul ei in scurte fragmente. Am discutat despre lucruri
marunte, incat eu am si uitat despre intelegerea noastra
anterioard de a nu mai rascoli trecutul, ce s-a interpus intre
noi ca o adanca rapd, in seara aceea. El nu mi-a raspuns,
doar si-a strans degetele in pumn, incet, ca un rac clestii sai,
le-a pus pe masa, vrand sd loveascd lemnul acela mut, sa
intrerupa totul: galdgia, franturile din discutie, ce-i
incordau pand la durere nervii, dar se razgandi, i era frics,
cd vor face zgomot paharele sparte, cd va veni chelnerul si
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o sd-1 arunce afara. Iar afard s-a aratat deja gerul, pictand
geamurile cu flori albe-argintii.

,Ce s-a intamplat?.. Totusi, noi am trdit atata timp
impreund!..”, - gandi Vasile...

M-a privit fix in ochi. Lacrimi amare s-au ivit in coltul
ochilor, s-au rostogolit, in final, incet alunecand pe obraji,
topindu-se pe buzele fierbinti...

A iesit pe ulitd. Pe cer se cernea zdpada deasd si
pufoasa.

Trecatorii ardtau ca niste papusi mari, incleite cu puf.
Capul ii vajaia de la muzica tare de jazz si de rasetele
clientilor din restaurant.

Trecand de cateva colturi de stradd, mergeam - nu
discutam nimic.

Vitrinele magazinelor de-a lungul bulevardului
~Magheru” ardtau comic, aratindu-si podoabele impreuna
cu florile de gheatd, care pe ici pe colo, prin coltisoare, sau
in locuri, unde vantul a reusit cumva s3 se strecoare, -
ieseau frumuseti fantastice.

In vitrina galeriei de artd ,,Simeza”- aceeasi poveste.
Tablourile expuse ardtau ca niste desene rupestre, din
preistorie.

- Mergem sa ne uitam?, - i-am spus.

Am intrat in galeria de artd. El - dupa mine, ca o umbra,
s-a strecurat induntru, tragand repede usa dupad el. Vizitatorii
analizau picturile, dupad care cineva, intorcandu-se in stanga,
spre standul cu pliante si albume de picturd, ce-si netezea
tacticos barbuta ascutita, ridicand ochii peste ochelari cu rame
mari, ca sd vadd cui anume sa rdspunde, semnand cu un
stilou gros si negru catalogul lui, intitulat ,Structura
geomorfica”.
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- ... e Dan Aurel!, - exclama cineva, dupa care tdcu, ca
nu cumva maestrul sd se supere.

- Picteaza foarte frumos..., - intdri cineva spusele unei
doamne bine imbrdcate, cu o haind lunga si neagrd, cu un
fular alb, lung, infdsurat in jurul gatului, ce-i scotea in
evidentd chipul frumos de femeie spirituala.

Iar un domn, cu o servietd de piele in mang,
discutand cu un prieten, atintindu-si privirea spre tabloul,
pe rama cdruia era scris: ,Structurile lumii,, ducand
degetul ardtator spre tdmpld, spuse: ,Meritd sa investesti in
pictura lui! - Ai sa vezi, - peste cativa ani o astfel de pictura
va costa o avere!..

- ,Nu poti sa sti niciodata..., - spuse celdlalt domn, cu
paltonul maroniu, cu glugd, - nu se stie, dar...”

O doamnd de talie micd, cu o poseta-plic in manag,
indrepta privirea nehotdrata citre prietena ei: ,Picturile-s
frumoase, dar si banii... nu-s putini! - Uitd-te, de exemplu,
aceea... , Inserare”, costd destul de mult!”

- E..., - zise cealaltd, - e Scoala Baimareana!.. - Clasa!..

- Da, da, - intdri spusele prietenei, si se intoarse cdtre
grupul de studenti care tocmai intrau.

Erau, cred, cei de la litere..., - mi se paru. Dupa care
am dat spre iesire... Md gandeam cé ce bine ar fi daca si noi
am avea madcar o picturd a lui Dan Aurel acasd, pe un
perete din camera cu ferestre spre gradind, unde crengile
ciresilor, primdvara, parcad intrau in casd, atat de aproape
erau, formand un contrast de nebanuit. - Speram sd am o
astfel de picturd, dar...

... El mergea alaturi de mine, tdcut. Urmarea atent
mimica fetei mele. Eu ma faceam ca nu observ, dupa care el
mi-a explicat motivul: se iuta la mine fiindcd in acel
moment eu ii paream o statuetd sculptata in marmurd. Nu
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se putea observa pe fata mea nicio expresie. Orisice
expresie se departa de obrazul meu, precum aburii de
primavard, ce se ridica de pe florile albe de cires.

Mai tarziu el purta discutia despre pictura, analiza
sugestivitatea ei.

Dupad care pasii nostri au pornit pe ulitele tocite parca
numai si numai de picioarele noastre...

Peste cateva clipe noi ne-am ridicat cu liftul la etajul
patru, de unde, pe niste trepte ldturalnice, inguste, ne-am
ridicat mai sus, la mansarda clddirii neterminate, istoria
cdruia o stiam tot de la Vasile:

- Afland cd in curand va veni nationalizarea
cladirilor, din1947, proprietarii blocului de cinci etaje,
neterminat, de pe strada Galati - cei trei frati armeni au
vandut unui medic dentist toata clddirea, iar ei au fugit
peste granita.

Medicul a inceput sd lucreze la terminarea blocului,
addugdnd si cateva mansarde, camere de serviciu,
magazine. Dar visul lui nu s-a realizat. In scurt timp toate
cladirile au fost nationalizate, iar medicul, de necaz, a
innebunit. De aceea, la etajul patru au rdmas doar patru
camere si cdteva mansarde, pe care, pentru o sumd
simbolicd, sotia medicului le inchiria pentru studentii din
provincie. Iar stafia medicului se spunea ca mai umbla si
azi pe coridoarele inguste ale mansardei.

... Prin ferestruica micd a mansardei lumina razbatea
mai slab, de aceea in cimaruta era semiintuneric.

... Discutam de toate. Despre viata noastra privatd nu
vorbeam, ocoleam discutia, de parcd ne temeam sd ne
atingem, ca de niste fulgi de nea, fiindcd, la prima atingere
s-ar putea topi, sau, dupd un timp anume, ar putea sd se
spargd, ca niste statuete de cristal.
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In curand se 13s3 incet si noaptea, in liniste, precum
primele acorduri ale toamnei...

El a aprins lumina...

Veioza micutd, cu piciorus de os, cumparat de Vasile
de la un turc, din bazarul de pe plaja din Constanta, brusc
imprastiase intunericul, ca un uliu pdsdrile cuibdrite in
cotloanele gospodariei...

Clipi din ochi, ca o pisica, dupd care, rezemandu-se
cu spatele de perete, statea nemiscat, ingandurat.

... Am inceput sd-1 rog sd nu se mai intristeze. Ma
gandeam: lasd, totul se va aranja mai tarziu, desi parintii
mei sunt impotriva casatoriei. Noi vom pleca undeva, in
lume!..

L-am rugat ca sd md astepte, pand cand si eu voi
termina facultatea, fiindcd eu eram mai tdndrd - doar in
anul trei de facultate -, iar el, peste un an - termind, dar...

Vocea mea, imi aduc aminte, ca un rasunet dintr-un
clopot spart, plutea de departe parcd, desi eram aproape de
el, stateam intr-un fotoliu moale, langa fereastra semideschisd,
tinandu-ma de balustradd, de parcd ma temeam ca nu
cumva ea sd-mi alunece din mand, si atunci eu as fi ramas
singurd in iIncdperea unde toate obiectele au devenit
martorul iubirii noastre, si acum le este rusine de mine.

Cuvintele lui alunecau ciudat spre memoria creierului
meu, cazand apoi, ca un bulgdare de lut argilos, in locul cel
mai de pret - onoarea de fatd, mostenit, poate, de la maica
sa, — de aceea, incapdtanarea lui m3 rdnea. Am vrut sd ma
ridic si sd plec, dar nu puteam, fiindcd inima imi dicta:
asteaptd, incad nu s-a sfarsit!..

Afarda amurgul devenea din ce in ce mai dens,
acoperind totul incet, cu 0 ména nevazuta.
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Si s-a intAmplat ceea ce eu nu doream sa se intample,
sd iasd din mine...

Brusc m-am ridicat, de parca cineva ar fi apdsat pe un
buton nevazut, fara sa spuna madcar ,noapte bund”, si am
iesit.

Pe coridor era racoare.

Am coborat si langd teiul ramuros si gros, ce stdtea ca
o statuie de piatra langa cladirea de caramidd rosiaticd, am
aruncat o privire in urmd, am strans pumnii si am fugit pe
ulita pustie.

Dupad mine, la scurt timp, a aparut si Vasile. Vazand
cd eu alerg, s-a oprit si a inceput sd mad priveascd, de parca
nu-si dddea seama: sunt eu - sau o naluca. Probabil el n-a
reusit sd se dezmeticeasca, iar eu eram deja departe, si in
scurt timp am disparut de dupa curba. Vasile striga ceva in
urma mea, dar era prea tarziu. Strada a fost tdiatd de
tramvaiul 21, dupd care in urna lui au inceput sd curga
sirul de automobile si masini de marfa.

Murmurul vantului de seard cddea lin peste teiul
adormit...

... Scrasnetul tramvaielor razbatea din centrul orasului,
pierzandu-se mai departe dupa ulicioarele intortocheate...

,Credeam, - imi spunea Vasile mai tarziu, - credeam,
cd tu te vei rdzgandi in privinta relatiilor noastre si te vei
intoarce.”.

Interesant, - dupa plecarea ta, eu stiteam langa acel
tei si nu stiam pe unde sd pornesc: sd merg, in urmd,dupa
tine in oras, sau sd urc din nou in camera si sd ma arunc in
pat, sd ma culc, ca a doua zi sd analizez situatia in care ma
aflam in ultimul timp, s& md gandesc ce voi face mai
departe.
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Cantdrind starea sufletului meu, eu am urcat scérile,
m-am spdlat cu apa rece, m-am schimbat, am stat cateva
clipe langd oglinda rotunda de langa usa.

Involuntar, in minte mi se perinda, ca o umbra a unei
pasdri in zbor, un gand despre o credintd veche in care se
vorbeste despre omul care, inainte de plecare, se uitd in
oglindd, pe drum este pandit de moarte.

... Luand chipiul din cuier, am iesit...

Réceala serii imi ciupea intdratat obrajii si buzele.

Am pornit spre Casa scriitorilor. Restaurantul era plin.
Cred cd inainte a avut loc vreo conferintd in Sala cu oglinzi...
Am luat-o incet spre Athénée Palace, la restaurantul
,Cina”.

Chelnerita, o fata tandra, cu obrdjorii rotunzi si
rumeni, stergea o masa din colt, se apropie de usd, imi
raspunse la salut, ardtandu-si dintii mici, desi si albi, de
care cred cd se mandrea, ca si cu picioarele-i drepte, cu
coapsele plinute, - m-a invitat sa iau loc la masa mea
preferatd, care, spre marele meu noroc, in seara aceea nu
era ocupatd si de unde se vedea toatd forfota de la Sala
Palatului, schimbul de gardieni, la ora exactd. - De la
bucdtdria restaurantului se auzea cum curge apa in
chiuvete, ducandu-se apoi undeva in venele orasului,
schimbul de replici intre chelneri, o melodie popularg,
fredonata de una dintre fete...

- Multumesc, frumoaso, - i-am raspuns la invitatia
fetei de a lua loc, asezandu-mad pe scaunul tapitat,
descheindu-ma la nasturii de la gatul camasii. - I-am cerut
un pahar de vin rosu...

- Imediat, - mi-a rdspuns fata, intrand dupa o
draperie de catifea.
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La masa vecina doi tipi discutau amical, iar mai
incolo - in stanga, alti doi clienti schimbau replici dure,
faceau in asa fel incét sd se contrazicd, ca apoi, unul dintre
ei sd zambeascd, dand parca acordul celuilalt, care, bucuros
de succes, goli dintr-un sut paharul cu vin, laudandu-1 pe
celalalt, care dadea din cap, in semn de multumire, ca apoi,
inrosindu-se la fatd de atata vin, gesticula cu mana stanga,
dansand cu degetele in aer. I se pdrea, cred, cd spusele lui
aveau o mare importantd. Dupd care ochii i se ingustau,
erau gata in orice moment sd verse o lacrima de umilinta.
Observand grimasa insatisfactiei pe chipul prietenului, lasa
privirea in jos. Tdcu. Se intristd... Tg.i turnd, din sticla
aproape goald, inca un pahar...

A venit chelnerul...

Vinul rosu juca parcd in sticla.

Vasile isi turnd singur un pahar, neasteptand gestul
acesta de la chelnerul care se pregitea de aceastd operatie...
Biu cu sete. In vene i se tulburase sangele, incalzindu-i
tamplele. Gandurile s-au imprastiat in toate amintirile,
dupad care imaginea i se opri acolo, - langa teiul acela, unde
el n-a stiut cum sa reactioneze. ,Sau poate asa si trebuia sa
se intample, fiindca in ultimul timp intre noi se ndstea incet
incet o distantare, un interval rece, respingdtor, ca o iarna
friguroasd... Sau, poate, va veni si o zi... o primdvara...
Mugurii plini se vor furisa incet la fereastra casei parintesti,
iar eu, cu Larisa de mana, voi pluti prin iarba pana la brau,
pe cdrdrile copilariei, imbatati de fericire... Tot ce s-a
intdmplat, nu poate fi uitat. Doar ea-i de vind...”

*kk
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Gerul pisca de obraji.

Oamenii zgribuliti de frig se grabeau, fiecare in
treburile sale.

Urcand la mansardd pe treptele inguste, - fiindca in
seara aceea liftul nu functiona, uitindu-ma la luminile de la
hotelul ,Intercontinental”, de peste bulevard, hotel
cunoscut in oras ca centrul desfitarilor de toate felurile,
care acum i se pdrea o imensa tortd pe fundalul sumbru al
orasului.

In acel hotel Vasile nu a intrat niciodats, desi, uneori,
dorea sd tragd cu ochiul in culisele lui, sd poata face
comparatie intre camera sa de la mansarda si cu cea mai
micd magazie sau o camerd, destinatd oamenilor de
serviciu, camere care se aflau chiar la etajul saisprezece.
Nimeni nu stia motivul acestor repartizari.

Ajungand la usa camerei sale, deschise usa, se aseza
in scaunul in care acum cateva ore stitea Larisa.

Pe fruntea lui au aparut broboane de sudoare, iar in
suflet simti ceva amar. Isi sterse fruntea cu batista, clipi din
ochi, scrutand intunericul care se ldsa, ca o perie neagrd,
peria penumbrele, invaluind orasul obosit.

Fard sa aprindd lumina, intinse mana dupa chitara cu
sase corzi - cadou de la Larisa -, atinse incet strunele, cauta
acordurile, incepu sa cante, fredonand o romanta compusa
de el, cantec care il insotea mereu pretutindeni:

Mansarda-i - visul meu aprins,

E casa mea, castelul meu,

Iluzia tineretii,

Malul abrupt,

Pacatul frant, ca o aripa de condor,

Distanta intre sentimente,-

E vinul tulbure, pacatul conceput
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In nopti de mai - in nopti tarzii...
- Avec plaisir! - Avec plaisir!..
Sa-ti amintesti de mine

Din cand in cand...

Corabiile sa le-ntorci din drum...
De ceara lumanarilor

Peretii tes 0 amintire,

De vei tanji, revino iar,
Frumoasa mea mireasa din iubire...
Din scartait de seard,

Din ecoul scartaitului stelar
Sa-mi impletesti un inelar!..

Eu am sa-1 port, ca amintire,

Ca visul blond - plin de iubire...
Refren:

Student am fost,

Student voi fi!

Un vis frumos printre mansarde,
Hoinar prin lume, cantdret

De inimi - vegnice pancarde!
Mansarda-i - visul meu aprins,
E casa mea, castelul meu,

Iluzia tineretii,

Din casa pdrinteasca - in lume:
Céraruia vietii,

Urcusul greu, plin de amintire,
Mansarda-i - vesnica iubire!..
Au revoir madam!..

Avec plaisir!

Refren:
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Noaptea avea vise ciudate, stragnice... Parca mergea
undeva, pe un drum larg, abrupt. El - un om important in
societate, a ajuns sd mearga pe jos pe aceea cdrdruie. $i,
brusc, in fata lui aparu un om, imbrdcat in negru, cu o
secure mare in mana dreaptd. Speriat, el trebuia sa se
intoarca repede din drum, sa fugd inapoi de unde a pornit,
sd se ascundd in curtea fratelui sdu...

- ,Vasile!.. Vasilel.. Sd nu te intorci!l. Te rog, nu te
intoarce!..”, - rdsuna in somn vocea Larisei.

...Intorcandu-se cu fata spre perete, pe partea stangd,
Larisa adormi din nou. Respira mai usor. Oboseala dupa
un drum atat de lung se ficu simtitd. Intoarsi pe partea
stangd, ea se afunda intr-un vis usor, linistit...

... Ea se plimbd pe o insuld necunoscutd, citeste din
nou poemele neterminate ale lui Vasile, iar el si nemarginirea
il ascultd, memoradnd cuvant cu cuvant sirul intreg de
poeme..

*kk
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REALY

In marama transparents a linistii diminetii ce domnea
deasupra satului, ca o luna mare si intristatd incd din clipa
cand cocosilor diminetii incd nu-i apdreau in vis razele cu
reflexii de aur ale zilei de ieri, au inceput sa se strecoare, ca o
semiumbrd, viitoarele surasuri ale soarelui cu pometii roz.

Un norisor albui, ca de lapte, atdrnase undeva
deasupra gradinilor, stdtea acolo, asteptand parcd, ca roua
sd ldcrimeze in vale cu lacrimi de cristal, iar de sub petele
zgribulite ale florilor, crizantemelor de caAmp, clopoteilor si
lacrimioarelor sdlbatice, de sub firele de iarba, ascunse de
umezeald, tesute fin de pdianjeni, cu pelicula cenusie, sa se
arate temdtor fluturii albi, galbeni si azurii, care,
dezmortindu-si piciorusele plapande, sa dea din aripi
tremurande, poposind din floare-n floare, dansand haotic.

Prin fereastra intredeschisd, prin perdeaua alba si
subtire, in camera se furisa un oaspete nechemat - un
tantar cu picioruse lungi, tiuind subtire, enervant, iar in
urma lui - o musculitd, ce cduta insistent o gaura in perdea,
ca sd poatd sd se strecoare in locul acela, probabil, inca
necercetat, tainic, unde dormea dus Vasile Semeniuc.

Dormea cu madinile impreunate la tdmpla dreapts,
capul adancit in perna mare, albd si pufoasd, brodata de
mama sa cu cruciulite si motive populare.

Langd pat, pe o madsuta rotundd, stitea o carte
deschisd, iar langd ea, rasfirate, - céteva reviste, ziare,
scrisori, plicuri, creioane - totul Imprastiat haotic,
amestecat. Uneori, tatdl lui Vasile ii atrdgea atentia, aratand
cu degetu-i mare, noduros: ,Ce-i la tine - nu-i la nimeni!-
Mai multa ordine-i la mine-n grajd!.”. - Comparatia-l
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inveselea pe batran. - ,Za, hahal., - rdadea batranul,
scarpinandu-se-n cap, dupd care, stergandu-si fruntea
asudatd cu palma-i muncitd, isi punea din nou paldria-n
cap, adauga: ,Macar sa fie cu folos!... Sd iasd ceva din claia
asta! - C4, vezi, la mine, donita-i plind, vezi?..”, - si-i ardta
batranul donita plina cu laptele proaspat, cu spuma albd, ca
neaua.

A trecut deja mult timp de atunci. Vasile Semeniuc a
crescut, a iesit in lumea gandurilor, precum floarea intrd in
fermecata primdvard, neoprindu-se din drum, ca un vant
buiac: nici in fata ierbii, nici in fata plopului, nici in fata
pomilor din marea gradina.

Pdsea inainte, mergea undeva in necunoscut, tot
timpul intrebandu-se: ,, De unde am venit eu oare?... - Ce
caut eu in aceastd lume ciudatsd?...”.

,Ail venit, fiindca trebuia”, - 1i soptea cineva din
interiorul constiintei.

Poate cd-i El, dar eu nu-l vad... Unde-i?... Unde se
ascunde acel EI?... De ce eu pot sa-1 vad?... Sa-1 iau de
mand, asa cum mama o fdcea, ca sa nu mad pierd in padurea
aceea, unde umblam dupa ciuperci?... In doi ar fi mai usor,
nu?... Fiindcd aceastd lume, pe care o vedem, o simtim, - e
atat de largd, de ciudatd, dar cred cd dincolo de ea mai sunt
atatea lumi!...

In urma figurii lui de om mare, cu alura de om la
locul lui, stiteau unele realizdri, printre care si patru
volume de poezie si doua romane, bine cotate de cercurile
literare ale vremii...

,Curios lucru, nu?..”, - dorea parcd sa-i intareasca
firul gandului si ramura parului, ce se ldsa pe perete, spre

4
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fereastra deschisa. - ,Ciudat, ciudat”, - repeta parca si
vrejul de strugure, leganandu-se agatatd de stalpul de
mijloc de pe gang. in capatul lui, sub lavita larga, mesterita
incd de batranul Marco, motdia un pisoi cu pete negre pe
gat si pe spate, trecand cu vederea insistenta carabusului,
care, pentru a se cdtdra pe zid, trecuse peste ceva moale si
cald, frecandu-si de antene piciorusele umede de roud,
rotindu-si cdpusorul micut, ca un graunte de mei: ,ah, ah,
vai ce moale-i aici... Pentru a trece iarna mai usor, am s-o
iau si pe vecinica mea Carabuta, poate chiar si pe Marea
Furnica Rosie”, - si se tari mai departe pe zid, de acolo pe o
scandurd, trecand de locul preferat al Marelui Pdianjen,
care, tdindu-si rdsuflarea, astepta sd-i pice ceva-n
pdianjenisul invizibil. -,Ca noaptea-i lungd, - gandea el. -
Iar eu inca nu am cinat.”

Vara, lavita de brad din fata casei era cel mai bun loc
pentru odihna pisicii, care, umbland hai-hui toatd ziua, -
pe acoperisuri, prin camadrile vecinilor, prin podurile
caselor. Acum statea acolo intins, ca un leu, mangaiat de
batranul Semeniuc, care, cu coada ochiului se uita ba - la
gramada de porumb de sub lavitd, ba la copii, care se
zbenguiau in curte, ascunzandu-se si sub lavitd. Atunci el
se incrunta, strigand la copii: ,Nu cdlcati pe stiuleti, - ati
auzit, dracilor?!., iar, pentru el: ,e! - ce stiu ei ce-nseamna
foamete?..”. Si, prin fata ochilor ii trecu imaginea aniilor46,
cand el si ai lui erau sd moarad de foame, dacd nu era acel
sdculet de porumb, ascuns intr-o groapd, in spatele casei...

Mormadind ceva, bdtranul lasa pisica pe lavitd, se
apleca dupa o nuia de salcie. Copiii, simtind pericolul, au
intins-o la vale. Batranul intra in casd, se intinse in pat...

s O, Doamne!... Voi nu stiti ce a fost in 46 si 47!..,
porumbul trebuie respectat, ca pe ceva sfant. Semanat in
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fiecare an, pus de rezerva... ca, cine stie?... Eu am vazut
cum mureau copiii de foame, in bratele propriului lor tata...
- O, Doamne!.. De foame!... Tnjcelegejci!... De foame!...”, -
gandea, monologand, batranul, intrerupt apoi de vecinul
sdu Rahovan, care tocmai intrase in curte, tragand dupa el
portita, ce scartai prelung.

Amandoi continuau discutia, ca mai apoi sd iasa in
curte, salutdndu-si vecina, Maria Botdasana de la Osoi, care
se intorcea de la izvorul Sepusche cu doud galeti de apa
cristaling, ,,ca lacrima Domnului”, cum le pldcea sa se laude
osoienii cu apa izvorului lor, cunoscut de cand se stie...

- Eh, ce stiti voi?, - spuse bdtrana, probabil ca auzise
vorbele celor doi.

- Stim si noi, Marii, cd si noi am mancat pita ceea, ca si
tine, schimband vorba: - ei, ei, Marie, batranetea-i grea,
cand e viata rea...

- C&a bine zici, bine zici... Si, cum a zis... no ca
uitai...Da, da, era un blestem, blestem, ce mai!... Dumnezeu
i-a pedepsit pe oameni pentru...

- Da, da, Dumnezeu..., - continud Maria, iar Michailo
Rachovan ii prelua spusele:

- ...51 va fi asa, cum scrie acolo..., - vru sa citeze din
Biblie, ca de obicei, atunci cind se ivea vreo ocazie sd se
afirme pe aceastd temad, ca dupa aceea sa-nsire adevaratele
povesti, inflorate, care, vrand-nevrand, te fermecau. lar
interlocutorul, de obicei, incerca sa schimbe fluxul discutiei,
cum o facu de data aceasta si Maria:

- ... S-au strans atatia soareci, dracu sa-i ia!... - Nu pot
scapa de eil... - Trebuie sa aduc pisica de la Vasilina lui
Semen, - sd-i mai dau si dluia de mancare!...

Si cu asta discutia se incheia, fiindca Maria, luandu-si
gdletile, pornea incet pe cararuia de langa Ghiordi Albiciuc
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spre casd, iar Michailo Rachovan trecea in gradina fratelui
sdu Vasile, unde, nepotul lui, mester priceput la de toate,
slefuia ceva cu zor la 0 masindrie, pentru moara electricd,
promisd incd de anul trecut varului sdu Misco.

... In aceasti dimineatd batranul Semeniuc dormea cu
un somn adanc in camera sa de langd bucitdrie, si de acolo
nu auzea sforditurile bédtranei Madrii, sunetele cdreia
schimbau vibratiile aerului din camerd. Nu auzi nici
zgomotul usii, trantite de fiul lui mai mic - Ivan, care iesi in
curtea cuprinsa inca de legile linistii, nesupuse existentei.

..In grajd mugii vaca, fiindca se trezi vitelul, tropaind
cu picioare in podeaua de lemn, precum cu niste ciubote tari.

In cotet se trezi cantand cocosul, care cu cantatul lui
trezi pasarile vecinului, cocosul care isi incepu serenada cu
niste sunete tremurande, mandru, de trei ori, ca dupa aceea
sd nu se mai opreascd, intdrata si celelalte pasari la un cor
gdlagios, numai de ele inteles.

De sub stresina serii o vrabie micutd, ca nuca,
stergandu-si clontisorul micut si gdlbui de scandura
vopsitd in albastru de sub gang, dupd care o stropi cu
murdarie, scuturand din coditd, sari usurat pe oala pusa
decuseard la uscat pe parul de langa gard. De acolo,
zburlindu-se, zburd in dreptul geamului, unde o musculita
minusculd se zbatea sd intre induntru, o ciuguli fulgerdtor,
dupd care se asezda pe un vrej de strugure, de unde,
lunecand in cddere, prinse o furnicd neagra se indrepta
undeva, bajbaind ca o precupeatd ce a intarziat prin
carciumi, si acum se intoarce, alergdnd prin piata
aglomeratd la taraba ei plind de mirodenii numai de ea
cunoscute, ca sd le vands, iar, seara, dupd ce-si numara
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creitarii, sd se intoarcd acasd devreme, ca nu cumva vreun
hot sd-i caute-n poale. Vrabia ar mai fi vrut sd mai caute si
altceva de mancare, dar graurele sur, ce ani de-a randul
innopteaza in fan, in varful surii, acoperitd cu sindrila de
stejar, - acolo el isi avea cuibusorul lui cdldut, pe care, anul
trecut, fard voia lui, il ocupd o pereche de vrabii zburlite.
Poate cd acum, vdzandu-o pe micuta vrabie pe gang,
graurele veni in picaj spre el, langd vrejul de strugure, il
speriase tare, incat ea zbura pe nucul inalt, ascunzdndu-se
in frunzisul lui des.

Undeva departe, la orizont, se rdsfranse un ecou al
unei bubuituri. In casi se auzi un zgomot, sau, poate, i se
pdru graurului, fiindcd acela isi lud zborul sdu neobisnuit
spre est, unde s-au infipt deja sulitele lucioase, rogvaiv,
dand viatd orizontului. Un nor albicios, ce mai pana atunci
plutea peste gradinile citunului Fedetul - grddina lui
Vasile Semeniuc -, incepu sa se sfarme in peticele rasfirate,
pand cand nu se departd, inghititd de orizont...

*kk

... El s-a retras in sine, in coltisorul sdu al asteptarii, al
unei asteptdri cuprinse de dor.

Ea a plecat spre targul tristetii, spre locul tanjirii.
Pasea inganduratd, in maini tinea o candeld, mergea in
urma lui, gandind: ,latd, aceastd-i candela mea si - eu
pasesc in urma lui, prin targul tristetii, a tanjirii...”.

Din cand in cand tristetea ei era inrdmata de o lumina
ciudatd, ce se lasa de undeva din indltimile plopilor de la
marginea drumului.
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Absenta lui pentru el era o durere nestinsa, pe care
nimeni nu putea s-o inteleagd. Era o suferinta tulbure,
clocotinda...

Inchiderea lui in sinesi nistea o poveste nepovestita
inca despre ceea ce nu este vazut de om, despre ceea ce
incd nu s-a desfdsurat, ca o lacrima nendscutd inca in trupul
tandr, care incd n-a cunoscut durerea...

,Era o zi de miere silbaticd, dulce-amdaruie, ca un vin
al cdintei”.

,De ce amirui?”.

,Amadrui, filndca era un timp cand gandul trebuia sa
se restrangd, sd se caleascd, ca fierul incins pe nicovala”.

»Da, da, fiindca in acel moment deasupra noastrd
atarna un mare clopot...”

Bim!... Bom!... Bim... - bdtu deja a treia oard clopotul
bisericii, cAnd Vasile, adancit in somn, visd un vis ciudat,
amestecat cu o voce himericd, care se asemdna cu cea a
Larisei, glasul ce-l chema: ,Vasile!.. Vasilel.. Nu te
intoarce!... Te rog, nu te intoarce!...” Chemarea se amesteca
cu sunetele clopotului...

Bim. Bang!... Bim bang!... Bim!-m-m-m...

De cand Vasile se intoarse de la Bucuresti in satul lui
natal, la casa pdrinteasca, lui ii pldcea sa doarma pana la
rasdritul soarelui, ca in copilarie...

... Pentru cine bat clopotele?... - De ce se aude
clopotul?, - se intreba el, frecAndu-si ochii umflati de somn.
Dupa care se intorcea pe partea cealaltd, dddu drumul la
radioul ,Atlantic”, de unde rdasund un cantec vechi si
cunoscut: ,Drumurile...”, dupa care crainicul anunta starea
vremii: ,In zilele urmitoare se anuntd vreme frumoasa.
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Temperatura apei marii- 18 grade, vantul dinspre sud-
est...”.- ,,Acolo-i de mine... N-am fost demult la mare”, -
murmurd Vasile, dupd care mutd programul pe o altd
frecventd. De acolo rdsund o muzica vesela. -, Ah, astdzi
este duminicd. Ia te uitd, am si uitat!..”. Sari din pat si se
apropie de fereastra intredeschisad. Deschizand fereastra, in
camera-i navali aerul curat al diminetii. Soarele deja atarna
deasupra satului, ca o stemd, de unde-si trimitea razele
printre crengile plopilor si ale arinilor.

Tatal lui a iesit din grajd, tindnd in mana donita plina
cu lapte.

,Bei lapte?”, - intreba batranul, vazand ca baiatul s-a
trezit deja.

»Da, beau, numai sa ma spal”, - rdspunse Vasile cu
voce tare, ca sd se audd, fiindcd tocmai atunci gdinile ieseau
cotcoddcind din addpost, fiecare cu cotcodacitul ei, fugind
de cocosii ce goneau prin curte...

,Dacad treci pe la prietenul tau, in drum, sa intri si la
magazin, sd iei pdaine”, - ii spuse mama, stergandu-si
mainile in stergarul brodat.

»Da, bani ai?”, - adduga tata. - ,Ca voi, studentii... -
studenti!..”

»~Am, am, mi-a mai rdmas ceva maruntis inca de ieri”,
- spuse Vasile, indreptandu-se spre portitd, pe cdrare, pe
sub nucul bdtran, ce se aplecd, ca un semn de intrebare, de
atatea furtuni si ierni grele, peste gardul de scandurd, parca
intrebandu-1: , Incotro, Vasile?...”

Mai departe cdrarea ducea pe sub gardul viu de
salcie, alun, visin, cuprins de vrejuri si buruieni.

,..Ca intr-o padure, - gandea Vasile. - ,Ce a mai
crescut acest gard!... Nu-i cine sa-I curete. Tata-i batran, nu
mai poate sa le facd pe toate, iar eu - nici pe atat, fiindca
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cartea-i pe primul loc, iar fratele Alexa vine mai rar pe
acasd...- Asta e, n-ai ce facel..”.

Paraul isi depdna taina, curgea incet pe Fedetul,
mangaind rdddcinile ierburilor ce acopereau pietrele
namolite, tainic cotind printre raddcinile arinilor, dupa care
reaparea din nou, din dreptul casei lui Ivan Dobra, gonind
in linie dreaptd pand la podetul de lemn, de langa Pitiu
Rahovan, ducandu-si trupul firav peste pragurile de uluci,
uitate in apd inca din primdvard, cand albia-i crestea,
deseori speriind vecinii de pe malul drept, de-a lungul
soselei. Atunci le apdrea ca un zmeu, mai mai sa-i treaca
gardurile de nuiele, sd le inunde grddinile. Acum insa,
pdrdul se furisa in mrejele salciilor...

In citunul Fedetul era liniste.

In curtea lui Mikola Ruscovan ridsunau citeva voci.
,Poate cd Mikola hraneste animalele, sau poate ca a fost la
profesorul Tifrac, sa-i ducd cartea cititdi de Marius”, -
gandea Vasile, cand auzi: ,0Odo’, du-te si dd cailor de
mancare!... Cd mergem la Pretarinoc... Nu?...”;- striga Vaseli
Tifrac, sucindu-si manecile cimasii albe de in, aplecandu-se
la roata din fata a carutei, mesterind acolo ceva.

Din grajd se auzea: ,ne-ea!, ne-ea!, ia ridica-te!..., sa
nu rastorni gdleata, ca te ia dracu’!... - Ce dracu ai!? - Ne-e-
eal...Gloaba!..”.

Langa Ivan Bout l-a intalnit pe Ivan Dramba, care la
aceea ord a fost deja la vecinul Cervonis sd-si cumpere
sfertucu. Faptul ca trasese la masea se vedea pe fata lui, ce
radia de bucurie, cu ochii stralucind, ca la o pisica cdreia-i
aparu brusc in fatd umbra unui soricel grasut, ce se
infrupta toatd iarna din slanina vecinilor nepazita de
nimeni, iar acum ajunse sa bucure stomadcelul pisoiului.
Dand méana cu Vasile, spuse cu bucurie, cu ochii umeziti de
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emotie: ,ai, ai, domnisorule, te-ai intors, te-ai intors... Ce
mai faci?... Ai venit sa-i vezi pe ai tdi?... Cat stai?...Bine,
bine cd ai venit... Sa treci si pe la noi, ai, iai, iai...”, - adauggd,
frecAndu-si mainile.

»Stau vreo doud saptamani, trei, patru”, - ii raspunse,
razand,Vasile.

»Putin, putin, domnisorule... Nici n-o s avem timp
sa-mburdam pahdrutul...”, - ce spuneti, ha?.”, - adduga
Cervonis, batandu-1 prietenos pe umadr cu palma muncitd,
cu degetele noduroase.

»,Va fi timp si pentru asta, unchiule”, - ii rdspunse
Vasile.

,Dda Doamne, dia Doamne... Cd cine stie...”, - ii
raspunse Cervonis, oprindu-se, lasandu-l1 pe Vasile sa
treacd pe partea cealaltd a drumului, care o lud la vale, pe
langa casa lui Iurij Grijac, unde doi bdiesi bdteau cu zor
mingea, neludnd in seama trecatorii, pe Vasile si inca doud
femei, ce au aparut, ca din senin, pe ulita. Una dintre ele,
recunoscandu-l pe Vasile, salutandu-l cu ,bund ziua”,
schimbd desaga de pe un umadr pe celdlalt, se pierdu repede
printre sélciile pletoase de pe marginea drumului...

Pe drumul principal trecu repede un camion, iar
dupa el - inca doud masini mici, claxonand de cateva ori,
desi nimeni nu se afla pe aproape. ,Se duc, probabil, la
Bdile din Costiui, la odihna”, - gandi Vasile, apropiindu-se
de centrul comunei. Acolo, langd magazin, se strangeau
oamenii. Se ageza si el la rand, fiindca-si aduse aminte ca
mama i-a spus sd facd rost de pdine, cd ea s-a saturat sa mai
stea la coadd, sd vina acasd doar cu doud paini negre, ratia
pe douad zile pentru patru suflete.

,...Inci n-au adus...”, - spunea cineva din rand.
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,De adus - vor aduce, numai nu stiu cadnd si cat!, -
adduga femeia cu sortul negru, legat neindemanatic la brau.

,Bdrdganu-i mare!..”, - addugd batranelul mic de
staturd, cu camasa taraneascd, legaté cu un snur rosu la gat,
desi afara era destul de cald la ora aceea.

Soarele incepu sa ardd din ce in ce mai tare,
infigdndu-se in asfaltul crapat ici colo, semn ca drumul era
carpit cu multi ani in urma.

De dupad colt au aparut cateva masini, una dupa alta.
,Poate cad au deschis bariera de la Craciunesti, - gandi
Vasile. - Pana trece trenul de Bucuresti, se strang o
gramada de masini la bariera”.

Langa bufetul de aldturi s-a oprit o masind cu marfa.

»~Au adus berea”, - spunea cineva din randul care se
marise deja, ajungand dincolo de gard, dupa plopul costeliv.

Béietii, care pana atunci stiteau rezemati de gard,
plictisindu-se, s-au apropiat de masina.

,Haideti, baieti, dati-mi o mana de ajutor, - i se
adresa soferul, - dau o bere”.Bdietii n-au mai stat pe
ganduri, s-au urcat repede in masinda. Seful bufetului, Vasica
Bout Victdn, un domn dintr-o bucatd, vesel, ca de obicei,
apdru din birou cu cateva facturi in mang, il saluta pe sofer,
comanda: ,bdieti, haide vere, ia o ladd, ia o bere!.. - sd nu
spargeti cumva..., incetuc, incetuc...”.

Randul la care statea Vasile se dublase. Oamenii se
impingeau, discutau aprins. Militianul Potarniche apdru de
dupa bloc, privi spre multimea agitatd, asculta, pe urma se
trase la umbrd, scotandu-si chipiul unsuros, se scarpina pe
chelie, intrd in separeul bufetului unde-l asteptau cateva
beri reci in frapiera de aluminiu, cu gheata adusa din
pivnita de la Costiui.
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Afard caldura se revdrsa peste tot, incingand aerul,
amestecand totul intr-un amalgam fierbinte, indbusitor,
care apdsa pieptul oamenilor, obligati de soartd sa astepte
portia lor de painea ceea de toate zilele.

Vasile isi scoase vestonul de culoare alb&, a ramas
doar intr-o cdmasa cu maneci scurte.

Soferul llie, cel care a adus berea, mesterea ceva langa
masind, stergandu-si mainile murdare cu o carpa de
bumbac, dupa care, stergandu-si fruntea asudatd, intrd si el
in separeul bufetului.

,Nu ii e fricd de Dumnezeu?”, - spuse cineva din
rand, cand Popadiuc trecu cu carul plin de iarbd, gonind caii.

,Pai, a fost omul sd aduca iarba din tarina!”, - spuse
altcineva.

Si chiar azi?! - De sfanta sdrbatoare?!” - addugd o
femeie.

»No, da tu de ce nu iesti astazi la biserica, ci stai aici,
in rand?!.”, - reteza scurt femeia cu baticul in picétele.

»De ce?, - ma intrebi...Holbeaza-ti felinarele, sa vezi
mai bine... -De ce... Fiindcé-i musai!... - Da tu de ce stai, ca
o canepd, langa gard?!... - Trebuia intai sd te fi dus la
biserica, pe urma aici... Da, - e bine!?” - mai addugd cineva,
nu se mai intelegea cine, fiindcd agitatia si caldura i-a
intdratat, de-si pierdeau controlul asupra vorbelor.

»,Da sd stii cd eu nu-s pacatoasd, ca tine, bine!, - am
timp sda ma duc si la bisericd, am..”.

,Du-te, du-te, cine te opreste?!., - degeaba umbli,
fiindca esti plind de pacate, ca oaia de scaieti!..”.

»]a mai taca-ti gura, spurcato!”.

»Da ce dracu aveti?! - V-a apucat strechea?!”
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~No, no, i-a mai terminati odata!, - se rasti mosulica,
cel cu cdmasa tardneascd, care, nu se stie cum, acum si-a
descheiat camasa de la gat.

Langa usa primariei au aparut cativa tineri, imbracati
sumar, cu tigdri in coltul gurii, rddeau ironic de cearta
oamenilor.

Din difuzorul caminului cultural se rasfrangeau
fragmentele unui cantec popular cunoscut de multi roneni,
care mai frecventau spectacolele organizate in cadrul
festivalurilor ,Cantarea Romaniei”. Festivaluri la care a
participat doar o singurd datd si Vasile, de i-au ramas
intiparite in minte acele cuvinte fard sens, rostite de
tovardsul Stan.

»Melodia asta am mai auzit-o si atunci, in tren, cAnd
am plecat cu Larisa la mare, - gandi Vasile. - Trenul zbura
prin cAmpia nesfarsitd, unde, pe ambele parti ale ciii ferate,
spicele de grau, pline, se aplecau in bdtaia curentului de aer
iscat de viteza trenului, de parcd inganau o poveste tainicd,
strdduindu-se din rasputeri sd lege vreun semn doar de ele
stiut, ca un copil in fasd, ce intinde manutele spre lucrurile
necunoscute inca.

,Cat vezi cu ochii - grau, doar grau”, - spunea atunci
Larisa, ducandu-si degetele subtiri si lungi peste cositele-i
despletite, nedezlipindu-si ochii de geamul cusetei trenului.

... Vantul cald ii mangaia, i spala ochii obositi. Trenul
era supraaglomerat, cu turisti din toate partile. Toti
mergeau la mare, se grdbeau sd ajungd acolo cat mai
repede, ca spre un miraj, ca niste beduini spre imaginara
Meca.

Intr-un colt al coridorului stiteau doi negri,
discutand ceva, scotand niste sunete ciudate. Doua fete
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blonde, rezemandu-se de usa compartimentului, zambind,
discutau, probabil ca ii barfeau pe negri, aruncand in
directia lor ocheade lenese. La una din ele, rochita i se
ridica sus de tot, de i se vedeau chiloteii de culoare roz.
Tenul pielii lor bronzate de pe picioarele bine facute le
atragea atentia bdietilor veseli, ce s-au oprit in celdlalt capat
al coridorului si cantau, acompaniati la chitard, un cantec
cunoscut.

~la priveste, fetita de langa geam nu are sutien.
Pieptul plin, sanii, ca doud lamai. Ha, ha, ha!l.”, - radea
unul din ei. Hai s le salutam”, - spuse celdlalt.

,Facem pariu cd madine, la plajd, fetele-s ale mele. Pe
bune!... Facem pariu?..., - spuse chitaristul, intinzdndu-si
gatul lung, ca de curcan.

,Hai sa mergem la ele!”, - spuse baiatul brunet.

Vasile se tot uita spre orizont, delectandu-se cu
privelisti.

Din cand in cand, in dreptul geamului se prelingeau
stalpii de telegraf. La orizont se ardtau cateva repere mici.

,Poate cd-s combinele”, - gandea Vasile, si gandul ii
zburd, ca o pasdre, intr-acolo - in departare...

... El parcd aleargd pe o cdrare prafuitd, dupd care
coteste spre lanul de grau, inoatd intre spice mari, tangu-
itoare, se avantd apoi spre un punct neclar... Acolo - in
departare, se vede umbra cuiva, imbrdcat in alb... Vantul
usor alunga pentru moment arsita verii, ii racoreste fruntea-i
fierbinte... Pune palma stresind deasupra ochilor, scurteaza
orizontul... , Este ea, Larisa!..”, - vru sd strige si sa tasneascs,
dar si-a oprit brusc dorinta, ca apoi sa alerge, fluturand cu
baticul rosu, strigand din rasputeri: , Lariso-o-o!! - Lariso-o-o!!”
Desi ecoul din campie nu se intorsese, lui i se pdru ca spre
urechile lui ajunsese: ...0-0-0...
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Alearga... Nevinovatele spice cad sub povara
pasilor lui... grauntele aurii sar din spic, cad in pamantul
uscat, fierbinte. Si, brusc, marea fara sfarsit al lanului de
grau parci inghiti silueta Larisei. Invins, Vasile se ageazi in
mijlocul lanului de grau, presdrat ici-colo cu mari
manunchi de maci, dupa care cade pe spate, desfacand larg
mainile, de parcd era rastignit pe cruce. Curand Vasile
adormi cu un somn adanc, intrdnd in el, adancindu-se, ca
intr-o cdpitd de bumbac, pana cand totul intra intr-o liniste
deplina.

... O viseazd pe Larisa... Ea - in mijlocul unui camp,
goald, se scaldd intr-un lan cu grau auriu, il cheama si pe el,
il implora:

»Vasile, vino!.. Vino sa asculti glasul pamantului...
Aici este atat de cald!... Vinol... Vino!...

,Biletele la control, vd rog”, - spuse controlorul,
adresandu-se lui Vasile.

Derutat de o astfel de trecere bruscd de la visare la
realitate, Vasile se uita la controlor drept in ochi, dupa care
privirea lui lunecd pe uniforma de un albastru inchis cu trei
stelute aurii, infipte in limbile gulerului curat si apretat. La
inceput lui i se pdru ca se afld in fata unui ofiter de politie
de rang superior, sau la parterul hotelului , Athénée Palace”,
cu generalul de acolo, ca apoi, scuturandu-si capul, ca de
ploaie, sd-si revind la realitate. La aceasta se mai adauga si
tonul controlorului: ,,... biletele dumneavoastra!...”

,Da, da, repetd repede Vasile, ducdnd mana in
buzunarul de la piept al camasii. - , Poftiti! Poftiti, - spuse,
intinzandu-i biletul.”. Controlorul le perfora - clat-clat - si
se duse mai departe, facandu-si cu greu loc printre doua
dame durdulii, ce stdteau la povesti pe holul si asa ingust.
Se auzi: , pardon, pardon!..”.
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,Varog, varog!.”.

Negri, care pand nu demult stiteau langd usa, au
disparut undeva. Probabil cd au coborat intr-o gara
oarecare. In schimb, fetele blonde au ramas tot la locul lor,
de data aceasta fixandu-si privirea undeva fara destinatie.

Larisa stdtea in compartiment, la locul ei, se uita prin
geamul de aldturi la cladirile inalte, ce anuntau parca ,iatd,
se apropie si gara!”.

... Pe malul prietenos al micii insule, de pe malul
abrupt al marii,se inalta un hotel mic, cochet, cu doua etaje
si o terasd, cu vedere spre mare. Copacii tropicali formau o
alee in forma literei L; de departe ardtau ca niste tablouri,
pictate in secvente suprapuse, de un pictor naiv. Pe bancile
insirate de-a lungul aleii, seara se intdlneau perechile de
indragostiti sau batraneii, ce-si depanau amintirile tineretii.
Mai departe, in fata hotelului, se intindea plaja in forma
frunzei de artar, toropitd de cdldura soarelui de amiazs,
care se pierdea undeva spre sud, cdtre stancile mari, albe,
ca de var. Cand trenul coti spre dreapta, de dupa hotel se
ardtd o parte a madrii linistite, care pdrea ca se uneste cu
cerul azuriu. Se pdrea cd nu exista diferente sau distante.
Din tren nu puteai distinge aceea linie a orizontului ce
desparte aceste doua infinituri: cerul si marea. Totusi,
probabil, exista diferenta undeva in interior, atat in mare,
cat si in cer, in adancimea valurilor tainice si in fara-de-
marginea constelatiilor.

...In gara Constanta era plin de lume. Toti se grabeau
undeva cu autobuze, tramvaie, taxiuri, doar sd ajungd
odatd la destinatie, sd se odihneascd, iar seara sd se plimbe
pe malul madrii, sub cerul fermecat de apusul mirific,
tulburdtor in acelasi timp.
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Hotelul la care s-au oprit Vasile si Larisa se afla chiar
pe marginea madrii, cu vederea spre mare, asa cum isi
dorea.

Instalandu-se cum trebuie, punandu-si toate obiectele
aduse la locul lor, in scurt timp au coboradt spre mare,
nerdbdatori au si uitat de oboseald. Afard era cald, dar apa
incd i se paru rece, de aceea Larisa se abtinu de la scaldat. A
inceput sd se stropeascd cu apa rece, dupa care, strigand, se
aruncd, ca o vrabie in topeala verii, iIn mare, apoi iesi brusc
din valuri, se scutura de frig, razand vesel, chicotind , br-r-
r-r!1.”. In scurt timp plaja se acoperi de lume: tineri, perechi,
copii... In orizont au aparut cateva barci de salvare, iar mai
incolo s-au insirat, ca la paradd, vapoarele de marfa. Larisa,
pundndu-si binoclul la ochi, citi, exclamand: ,ia uite,
Vasea!.. - , Transilvania”, iar celdlalt ,Rostou”, iar mai
incolo... Vasile i lud binoclu, spuse: ,stai sa-1 ,impusc” si
eu..”. - Larisa nu se dezlipea de binoclul, cumparat la o
tarabd in Polonia, - tot timpul il lua cu ea, ca pe o papusa.
Considera ca prin binoclu vezi lucrurile si lumea altfel. - Si
avea dreptate, fiindca Vasile, privind mai cu atentie, vazu
cum un om cerea disperat ajutor, ceea ce il ficu martor la
acel eveniment, iar Larisa avea ce sd comenteze mai toatd
ziua dupd aceea, sunandu-si prietenele, cum ea cu Vasea al
ei au anuntat salvamarul.

Mai incolo, aproape de locul lor, niste copii - se jucau
cu mingea, alergau, radeau veseli. Mingea se opri langa
picioarele Larisei, dupa care se rostogoli in mare. Valul o
lud si o duse in larg, dupa care o aduse din nou la mal.
Béietii s-au aruncat dupa minge. O fetitd cu cositele aurii,
cu o gropitd mica pe obrazul stang, lud mingea in mana, o
stranse la piept, iar un bdietel i-o smulse, strigand: , hai, nu
sta!”. Fetita nu se supdra, alergd dupa el, se impiedica in
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nisip, cdzu, imprdstiind nisipul pe cearsaful Larisei, se
scuza copildreste...

,Parca-i Maricica lui Sandu”, - zise Vasile,- ludnd-o
de mana: ,hai in apd”, dupa aceea ne vom usca, uite, acolo,
langa barca aceea poti sd te si schimbi”.

,5d nu stdm prea mult, cd ne ardem”, - spuse Larisa,
potrivindu-si ochelarii de soare, cu rame aurii, cumpadrate
de la un grec, pe plaja.

Uneori Larisa simtea nevoia sa-si descarce nervii pe
orsice, doar sd se simtd in largul ei. Capriciile feminine nu ii
lipseau. Ceea ce intelegea bine Vasile. In acele momente el
se fdcea cd nu intelege nimic, dar actiona intocmai si la
timp, doar sa-i satisfacd micile mofturi feminine. Iar Larisa,
la randul ei, gdndea de-ale ei: ,Vom petrece aici vreo opt-
zece zile, dupa care vom pleca la Bucuresti Acum era
important sda ma distrez, sd-i fac pe plac inimii, ca prea
multe lucruri mi-au impuiat capul, plus zgomotul infernal
al orasului...” - Gandind astfel, se uita pierdutd in zare, iar
in minte i staruiau cuvintele mamei: , Te-ai legat de Vasea
cu tot sufletul, umbli ca o gascd dupd el, pe toate
drumurile!... Proasto!...Ti-ai ales un taranoi si nu poti sa-1
mai slabesti...Scriitor!... Halal scriitor!... Da, da, frumos din
partea tal.. 1l faci pe taici-tu si sufere..Unica
fiica... Frumos, frumos!... N-ai ce zice!... Oi-ioi-ioi!... M& duci
la groapa!... -Cati bdieti nu sunt prin preajma?- Spune?... Si
incd din ce familii!... Iar tu: Vasile, Vasile, si - gata!...”

lesind din apd; Larisa cdlca incet pe nisipul cald,
pasea drept, dupd care, aplecandu-se incet in fata, greu-
tatea frumosului ei corp se mutd in picioare, unduindu-se
din talie, pe care Vasile o apucd usor cu mana dreaptd, din
spate, cu stanga isi sterse broboadele de apa de pe frunte.

,Stai, cd ma gadilil..”, - 1i spuse ea.
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»Stiu, stiu. Si ce dacd?...”, raspunse el.

,Du-te...”, - ii spuse ea, ciupindu-l pe obraz.

In apropierea lor - aceiasi copii se jucau in continuare
cu mingea. Unul dintre ei, inchizdnd din mers ochii,
lasandu-si prietenii, se arunca in valul ce tocmai se
apropiase de plaja, dand iute din picioare. Dupad care, fetita
cu pdrul balai, il urma, pluti, ca un peste, usor, dand repede
din maini, ca o pasdre din aripi. Apa-i cuprindea trupul, ce
se infigea usor in apa transparentd, verzuie.

,Interesant, nu?, - apa-i verzuie, iar oamenii spun
,marea neagrd”’, - gandea Larisa, urmdrind miscarile
fetitei. - ,Va fi o inotatoare de clasa!”, - gandea.

,Va fi, va fi”, - spuse si Vasile, de parcd i-a ghicit
gandurile, uitdndu-se la fotograful care se strdduia sa
prinda o secventd cu fetita.

,Dacd nu-si va alege o alta profesie”, - spuse Larisa.
Stii tu cum sunt copii:cand sunt mici - vor sad devind artiste,
la doudazeci - model, masini... Copii vor una, pdrintii - alta. -
Ce crezi,din mine n-ar iesi si altceva, decit medic?... Dar
mama tot insista: medic, medic!.. Si iatd, acum ma chinui... -
Incd doi ani...”, - vorbea Larisa, inspirand adanc briza marii.

,Dar mie nu-mi pare rdu ca mi-am ales meseria de
profesor. Tu stii doar, in familia noastra a devenit ca
traditie sa fii profesor”, - spuse Vasile, zambind...

Bdiatul care, vdzdnd ce frumos inoati fata, ldsa
mingea pe seama celorlalti, sari in apd, rasucindu-se ba pe
spate, ba lateral, - in toate felurile, cuprinzand apa la piept,
ca pe o pernd, vrand sd se afirme si el, aratandu-si
indemanarile.
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Galagia de pe plaja incepu sd se amplifice, - semn ca
ora pranzului a trecut, iar lumea se inghesuia pe plaja si asa
supraaglomerata.

Langa cearsaful lor trecu cineva in goand, se auzea
cum scartai nisipul sub pasi. Larisa ridicd capul, se intoarse
cu spatele la Vasile, isi desfacu bretele sutienului si se
intinse pe burtd, ldasdnd spatele in bdtaia razelor soarelui de
amiaza.

Vasile scoase dintr-o punga romanul inceput inca in
tren, rdsfoi cateva pagini, se opri la pagina care l-a marcat
mai mult, o reciti, vrand neapdrat sa-si clarifice cine a fost
individul de a stiut ascunzitoarea secretd si de ce
personajul principal, la urma urmei, se dezice de ea..., cea,
care l-a salvat la momentul potrivit...

Saturandu-se de atatea complicatii, de atatea epi-
soade neclare, Vasile inchise cartea, scoase din aceeasi
pungd coloratd, cu imaginea produselor unor firme, ce
vindeau diferite sortimente de lichioruri, un creion si
revista ,Rebus”, apucandu-se sd completeze micile
patratele. La unul din ele se opri, fiindca nu stia raspunsul.

,Larisa, ce poate fi?... - Ajutd-ma...”

,Ce anume?”, - intrebd parcd in soaptd, neintorcand
capul.

,Ascultd... Unsprezece... Pe verticala: ,Una din
atributiile comandantului de nava.., iar pe orizontala:

,Renumitul fizician danez”, - repetd incet Vasile,
subliniind fiecare cuvant.
,Nu stiu, - spuse Larisa. - Cand voi merge in

Danemareca, iti voi trimite raspunsul”, - incerca sa glumeasca
ea.

,Du-te repede, pand nu termin eu rebusul”, - spuse
Vasile.
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»~Ma duc, ma duc, dar acum e mai important sa ma
arunc in mare. E prea cald. Ma topesc... Ia hai si incheie-ma
la spate!..., - 1l ruga ea.

,Dd-mi banii, - te inchei, nu-mi dai - rdaméi asa”, -
glumea Vasile, incheindu-i sutienul. Ridicindu-se, s-au luat
de mana si au intrat in mare, stropindu-se incet, ca sd se
obisnuiasca cu apa inspumata.

,Cine a spus ca omul face ce vrea el?... Ia du-te si
strigd in gura mare cd n-avem pdine. Una doud te ridica
militianul. $i asta, dacd ai noroc sa scapi de ei. Dar daca te
mai toarnd Zastola?... Ha?...Atunci ce faci?...”, - discuta
batranelul, cel cu cdmasa pestritd si cu straita carpitd cu
petice de catifea, cu un vecin, care se tot fastacea, nu-si
gdsea loculA, spunand: ,fetita mea nu vrea sd manance paine
de secard. Imi cere péine albd. Da de unde sd-i dau?... No...
- Si dstia nu mai vin...”.

... Au inceput sa descarce painea, s-o imparta dupa o
listd, slinoasa de atatea rdsfoiri...

.... Pdinea neagrd, caldd, mirosea frumos...Vasile vru
sa muste din ea, dar si-a adus aminte de vorbele
profesorului de limba engleza: ,nu este frumos sd mergi pe
stradd mancand. Nu este civilizat, nici sdnatos.”.- Vasile
ascunse cele trei paini albe, ratia distribuita fiecarei familii,
de trei ori pe sdptdmand, intr-o sacosa de panzd, porni spre
casd, obosit de atata asteptare, cuprins de furie, pe care nu
stia cum sd o ascunda in interiorul sufletului sdu, fiindca
stia ca orisice revoltd putea sd se finalizeze chiar cu
exmatricularea lui de la facultate sau poate si mai rau...

,OL.. Pe cine vad eu?... - salut, Vasile, salut!... Nici nu
te arati la orizont!... Am auzit ca ai venit acasd... Cand?...Cat
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stai?...,”- 1i spuse Kolea Lavriuc, intdmpinandu-l cu
prietenie.

,Nu voi sta mult, Kolea. Abia am venit. M4 voi duce
pe prieteni, pe acasd, - mai scriu ceva si - inapoi, cred...”, -
ii rdspunse aproape telegrafic Vasile.

,Bine, bine, bine ca esti si tu acasa. lata ca vom fi din
nou impreund! Poate cd asa teatrul nostru experimental
,Castelul” va reinvia. Trebuie sd mai vind si prietenii de la
Sighet. Vom reinvia discutia, dialogul de anul trecut”.

,5-a mai interesat maiorul Stan de noi?... - Cum a
iesit cercetarea de atunci?... - Te-au mai cautat?...”

,Nu. S-au convins cd cenaclul nostru nu face
politica... Si apoi... sti tu..., cel care arunca soparle, a plecat
la judet. Am auzit ca l-au avansat.”.

,Pe pielea noastra... Atunci era s-o incurcam...”

,Eh!... S-a uitat...”

»S1, in ultimul timp ce temd ati mai abordat?”.

,Am inceput cu metafizica, religia, poezia de
dragoste si natura in opera lui Eminescu”-

,Dar teatru?”.

~Am rdamas la aceeasi piese, experimentale. La
primdvard vom participa la un concurs, la Baia Mare. Dar,
acolo trebuie sda mergem cu ceva scenetd din realitatea
sateascd, nu ..., stii tu...”.

,Cineva a propus o interesantd tema despre religia
Orientului”.

,,Cine?... Parintele Lauruc?”

»Da, si parinte Iacobciuc”.

,Interesant. Voi veni negresit. - Dar unde se va
dezbate?”.

,In casa pictorului”.

,,Bine, bine. Voi veni”.

123



Pana Vasile a ajuns acasd, ai lui deja se aflau la masad,
il asteptau.

Inainte de a se aseza la masd, batranul Semeniuc se
ridica, isi fdcea cruce, impreuna mainile la piept si se ruga
pios ,Tatal Nostru”. Numai dupd aceea cu totii serveau
bucatele pregdtite de stapana casei.

Familia lui Semeniuc, in comparatie cu alte familii din
comunad trdia mai bine. Lucrau pamantul in comun, fiecare
bucética era impartitd in parcele, asa cum cerea traditia:
fanatul ramanea fanat, terenul arabil - pentru semanatul
porumbului, graului, culturi mixte. Fiind zond de munte,
colectivizarea nu a cuprins gospodariile, desi, anual,
trebuiau sd predea statului o cotd fixa de carne si lapte.
Semdnau grau in grading, trifoi, care era cosit mai tarziu,
dupd seceratul graului, ce era dus la batoza satului,
amplasata pe terenul de fotbal. Porumbul era semanat
impreund cu alte culturi mixte. Iar cartofii - pe parcela de
la Poda, obtinutd ca zestre de la batranul Romaniuc. An de
an gradina cu meri, pruni, peri, corcodusi era curdtata de
batranul Semeniuc. Strugurii cu coaja albastrd si tare
dadeau o recolta frumusica. Faceau vin de casd, cu care-si
serveau oaspetii de vazd, de sarbdtorile de iarna, prieteni,
rude. Asa cd butoiul de doud sute de litri era pregatit in
fiecare toamnd sa-si intdmpine degustdtorii. Dar mai
rdmanea ceva si pentru vard, atunci cand cu toatd familia
ieseau la cosit, la prasit, la secerat. ,Am iesit din iarna,
trebuie sd ne intdrim organizmul”, - spunea batranul
Semeniuc. Tuica facutd de roneni era cunoscutd si-n
capitald. De multe ori veneau la Rona cumparadtorii de la
oras, cumpdrau cate zece-doudzeci de litri, plateau bine. Cu
actele de proprietate a produsului se descurcau bine,
platind impozit anual. In afard de aceste produse, in
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pivnita sapatd pe jumadtate in pamant, familia Semeniuc
mai tinea borcane cu murdturi, ceapd, cartofi, varza
muratd, castraveti, mere, pere, chiar si ghebe in saramura.

... Dupd o masa copioasd, ca doar - se intoarse Vasile-
studentul de la oras, dupa obisnuita rugdciune, toti s-au
imprdstiat, fiecare la lucrul sdu.

Vasile se duse in camera lui, se asezad la masd, incepu
sd rasfoiascd manuscrisele, separand cele scrise recent de
hartiile mai vechi, cele scrise cu ani in urmd, nepublicate
incd, printre care se aflau si notitele de la ultima sedinta a
cenaclului din casa pictorului Aurel D., notite, care urmau
sd si le strangd intr-o carte de criticd literara. In comuni era
cunoscut fenomenul , literatilor”, cum s-a notat intr-o nota
informativa la centru, adica - la judet. Mai ales cd, in urma
aparitiei intr-o revista a poeziei lui Vasile , Tu iesti cel care
nu piere?”. Unii se grabeau atunci sa explice poezia politic,
spunand ca acel ,acel”, era tocmai presedintele tarii
Ceausescu, altii spuneau ca este vorba doar de o abstractie,
care In acei ani era la modd, ideile literare erau
invesmantate cu metafore indraznete. Dupd aparitia acelei
poezii, cineva de la scoala centrala a si afisat-o la gazeta de
perete, pana cand a venit un ordin de la judet ca poezia sa
fie ascunsd, iar Vasile era sfdtuit sd ,judece de doud ori,
inainte de a scrie ceva, cd astfel o incurca”. Multi dintre
cenaclisti o stiau pe de rost, fiindcd era si scurtd, usor de
memorat.

Pictorul Ivan Kaleniuc locuia la tard, desi visul era de
a se stabili intr-un oras mare, in care ar putea sd trdiasca in
anturajul prietenilor, pictorilor, poetilor, criticilor literari,
artistilor, dar visul lui nu s-a implinit. Din anumite motive
viata I-a ferecat de acest loc de munte, pitoresc, din nordul
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tdrii, cu oameni deosebiti. Trdia nu departe de centrul
comunei, pe valea Ronisoarei. Sotia, doi copii, sora sotiei -
Olea, soacra - erau persoane, care-i populau casa mare,
facutd parca pentru o familie numeroasd, cu camerd de zi,
douad bai, hol lung, bibliotecd, diferite dependinte. Atelierul
de la etaj - singurul loc unde Ivan se simtea ca un adevarat
stapan, unde fiecare coltisor ii era familiar, purta o taing,
numai de el stiutd. $i, asa cum la tara, printre diferite
straturi sociale, exista si la Rona un grup aparte: medici,
profesori, ingineri, doi preoti, cativa reprezentanti ai
sectelor interzise - martorii lui lehova, baptisti, sémbatari,
penticostali, chiar si un excentric poet din Run-vira*, doi
prozatori si un grup de zece studenti la diferite facultati din
tard, unul chiar bursier la Moscova. Erau si un grup de
intelectuali maghiari, urmasii minerilor de la mina de sare,
stabiliti aici inca in timpul Mariei Tereza, un scriitor evreu-
Tamburu Wolf. Cenaclul , Castelul” era un exemplu de
muticulturalism, care insd nu era vdzut bine de organele
partidului comunist, dar era tolerat. Veneau si scriitori din
alte parti ale judetului. Atunci casa pictorului era arhiplina.
Evenimentele erau publicate in presa romand, ucraineand,
maghiard, - odatd vestea a ajuns chiar si in presa diasporei
ucrainene din Canada.

In decurs de cinci ani, la cenaclu erau dezbitute mai
multe teme, dar, dupa fiecare intalnire, Vasile, bazandu-se
pe datele, ideile expuse de cei prezenti, isi forma o parere
proprie despre lume, filozofie, mai apropiata caracterului si
structurii filozofice proprii, apropiata fanteziei epocii, in
care se desfdsura in toatd splendoarea sa si poezia, si
pictura, si teatrul.
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De aceea, de data aceasta, rasfoindu-si manuscrisele
pentru seara literard ce urma, Vasile gasi notitele de anul
trecut...

Atelierul pictorului. Pe pereti - picturile pe tema
»Existd viata de dupa moarte?”...

Au inceput sd soseasca invitatii... Salutari... Discutii...
Cafele... Fum de tigard... Latratul cainelui... Umbre pe la
ferestre... Zbarnaitul telefonului... Latratul cdinelui... Pasi la
ferestre... Discutii... Zumzetul tantarilor, ce-ti faceau loc
prin perdeaua trasa.. Vaza cu flori pe masuta de langa
telefon... Privirea atentd a pisicii, ce-ti ducea viata ei de
felina pe taburetele de langd usd, ca la cel mai mic semnal
acustic sd-si aciueasca urechiusele ascutite, sd sard pe
podea, urmandu-si pasii pe cdrdrile numai de ea stiute...
Sunet de mandoline, chitard, acordeon... Franturi din
cantecele vechi ucrainene, populare, clasice... Dintre membri
cenaclisti, o parte bund dintre ei stiau sa cante la diverse
instrumente, astfel cd la nevoie se putea infiripa o mica
orchestrd sau un grup vocal, acompaniat de orchestra...
Scartaitul obisnuit al portitei ce dddea in gradina... Umbre
pe la fereastra.... Soapte... Priviri intrebdtoare... Fluxul mai
scizut al amplitudinii discutiei... Intreruperi, exclamate
prin ,,pardon” sau ,dupd cum se afirma”, , este bine stiut...”,
»dacd-mi permiteti...”. Veselie... Comentarii... Dialoguri...
Monologuri:

Monologul inchipuit al Medicului:

,..Milioane de oameni isi puneau intrebari, ca si
astdzi, - cei ca noi, care stdm in aceastd cameri...Da, da, in
astfel de atmosferd, cine dintre noi nu-si pune intrebarea:
unde oare se afld farama aceea de adevar?... Desi azi acel
adevar si-a pierdut din puterea initiald, s-a risipit precum
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nisipul in pustiu, precum valurile marii in oceanele lumii...
Iar noi, oamenii, stam pe aceastd imensa mare de nisip, ca
un Sfinx, cdutam interlocutorul, care macar o firdma de
adevdr sd ne spuna: existd sau nu viata de dupa moarte?

Ecoul monologului: vad florile de ficus, de muscata
alba... Ele infloresc, isi dezvaluie frumusetea sa, precum
gandul omului... Da, da, .. infloresc si se destainuie
gandurile omului...fiintei care si-a trdit o frantura din viatd,
a citit o gramada de carti, manuscrise, pline de idei ciudate
despre lume, viatd, intdmpldri ciudate, dar unde, prea
putin se aminteste despre viata de dincolo de moarte... Eu
am citit undeva ca despre astfel de ganduri se vorbea mult
de-a lungul secolelor, incepand cu vaviloneni, evrei, greci,
romani si altii. Si c& fiecare popor isi are filozofii lui. In
istoria omenirii incd nu s-a intalnit vreo epocd in care
filozofia vietii si a mortii sd nu fie dezbatutd, uneori
indoctrinatd, dusa la absurditate sau la nihilism.

Ah, ah, tu inima!... inima!... Ciudata esti tu, inima!...
Prin tine curg intrebdrile, ca printr-un ocean care si-a intors
apele inapoi la matca. Ciudate intrebari!..”.

Monologul Profesorului:

- ,Vechii greci spuneau cé fericirea omului se imparte
in: eros - momentul cel mai frumos, fard de care nu poate sa
se nasca filosoful - momentul cand simturile umane ajung la
intelegerea si apropierea chipului tdu, si ultimul moment -
agapa, cand inima omului este cuprinsa de fericirea, care sta
ca o cunund de miri, deasupra erosului si filosofului.”.

Monologul pictorului:

»Tema vietii de dupa moarte era dezbatuta si de cei
cu o culturd mai slaba, si de cei precum: Socrate, Platon,
Aristotel, Newton, Kopernic, Mendeleev, Vichrov, Pavlov,
Einstein.”.
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Ecoul monologului Medicului:

»De exemplu, tema despre viata de dupa moarte,
dupa Blaise Pascal, este vesnicd. Mai spunea cd indiferent
fatd de aceasta tema poate fi doar acel om care niciodatd nu
se gandea la persoana sa,despre rolul sdu pe pamant,
despre originea universului, a luminii, despre existenta
materiei, in ambele ei ipostaze, nu-si punea intrebarea atat
de simpla, dar complexa: cine sunt eu, omul?..”.

Ecoul dintr-o frantura a monologului Poetului:

,Cine dintre cei constiinciosi poate trece cu
indiferentd pe langa astfel de intrebdri importante, atunci
cand noi nu stim nimic despre Taina cea mare, ne rezumam
doar la stiinta trecerii noastre, a sfarsitului nostru, scurt, ca
un ecou al unui clopot din pustiu. Te nasti, dar vine un

”

timp cand ne punem intrebarea: ,de unde?... pentru ce?...”,
iar, ducandu-ne, altii intreaba: , de ce?..., unde?...”.

Monologul Pictorului 1:

,Irebuie sd ne oprim asupra acestor doud intrebari
ciudate, s-ar putea spune - himerice, idei despre faptul ca
acele cinci miliarde de inimi care populeazda planeta
noastrd, inspira aerul curat al vietii, se vor culca, fiecare la
timpul sdu, in lutul crud, ca sa putrezeascd, ca-n acel
cantec...”

Monologul Medicului:

... Da, nu trebuie sa fim pasivi la astfel de fapta tristd,
cum cé zilnic moartea secerd de pe suprafata pamantului mii
si mii de suflete omenesti, cd in fiecare an pamantul crud
inghite aproape un milion de tone de trupuri omenesti, ca
niste deseuri netrebuincioase lumii, aerului, lunii, -
vazutului, ce se desprinde din sirul prea lung al vietii si se
stinge incet, precum stelele cdzdtoare, pe urma sa se
amestece cu bazele elementelor chimice, fiindca...”.
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Monologul Inginerului:

... Noi suntem un drum scurt si limitat al vietii si-n
cazuri, cand omul ajunge la adanci batraneti...”.

Monologul Pictorului 2:

»Viata noastrd pe pamant este limitatd. Daca din cei
70 de ani, 20 sunt - perioada primei tinereti, raman 47 de
ani, din care 10 sunt ai anilor copildriei, iar 10 - pentru
invatdtura...Si, din totalul acesta, raman 27 de ani - un mic
numadr de zile si nopti, in care omul trebuie sd faca multe:
sd-si formeze caracterul, sa-si gdseascd un loc de muncad, sa
se casatoreascd, sa-si creasca copiii, sd se autoperfectioneze,
sd facd ceva pentru familie, pentru viitor. Dar, din pacate,
in acest interval al vietii noi si pierdem foarte multe clipe,
fara sens (sau, poate, cu sens, - cine poate sti?), fara
discernamant, fara vrerea noastra. Si, in final, vine ceea ce
nu se poate evita, desi noi constientizam sensul ei, credem
in existenta ei. Viata fiecdruia in parte se sdavarseste cu un
fiasco: MOARTE - singura realitate, in forma de mormant.
Probabil cd, de aceea, in general, oamenii ocolesc discutia
pe aceasta temad.”.

Monologul neexprimat al Pictorului I:

Schiteaza portretele celor prezenti. Langa el; pe podea
stau imprdstiate coli desenate cu schitele cenaclistilor, care
vor ajunge in arhiva cenaclului: Spunea cineva la o astfel de
intrunire: ,Numai asa vom fi nemuritori! Cine stie, poate
vom intra in istorie cAindva.”

Schita I: Masa cu vaza de flori. Chipul incruntat al
inginerului. Un ochi mai mic ca celdlalt. Pictorul I -
jumatate de chip. Umbra ferestrei - pe mana-i dreapts.
Studenta cu chip de copild. In spate - raftul cu carti.
Siluetele cenaclistilor, desenate sub forma de lumanari...
Pletele poetului se revarsa peste cana cu cafea...
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In coltul camerei, pe un taburet moale, dormea pisica
neagra a casei, poreclitd ,,Djuna”, probabil dupa vizionarea
filmului cu magiciana cu acelasi nume.

De dupa draperia usii a apdrut Lucica, sotia
pictorului, tindnd in mana o tavd mare, rotunda cu cestile
de cafea aburindd. O asezd pe masd, legdndndu-si usor
corpul, iesi. Pisica ce motdia pand atunci pe scaun, sdri jos
si o urmad la bucdtdrie. Sotia pictorului niciodatd nu se
amesteca in discutiile oaspetilor, probabil din tactica
gospodinei, fiindca ea stia masura filozofiei sale a vietii.
Treburile familiei le impletea cu cele a serviciului. Ea lucra
ca secretard la o intreprindere din Sighet, asa ca ei mergeau
zilnic impreund la lucru - ea - la fabrica, pictorul - la
atelierul lui din centrul orasului, bine amplasat, la etajul
trei al Muzeului etnografic, de unde se vedea toatd zona
veche a orasului, malul abrupt al raului Tisa, ce serpuia de
secole pe sub muntii ce ascundeau istoria seculard a
regiunii.

Aveau doi copii, care rdmaneau in grija mamei ei, iar,
uneori, pe timp de iarnd, statea la ei si sora pictorului,
Mariana, o fata frumoasd, ce deseori poza ca model pentru
lucrdrile pe panza. De aceea, de multe ori, la anumite
expozitii, vizitatorii il intrebau: ,Da cine-i frumoasa?- Nu
ne spui si noud?- Noi vom tdcea, ca piatra!”. lar pictorul
adduga, rdzand: ,piatra de moara...” Iar vecinii ii spuneau
doamnei Lucica: ,, Ai mare noroc cu Mariana! - Dar cand se
va mdrita, ce vei face?”.- Am sd-i infiez pe amandoi, si asa
avem prea multe camere”, - raspundea ea razand, cautand
sa scape de insistenta femeilor.

Intr-un singur cuvant, se putea spune ci doamna-i o
diplomatd perfecta. Nu stim ce parere aveau cei prezenti,
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intrucat discutiile se incingeau si mai tare. In camera plutea
o atmosferd academica.

Monologul tainic al doamnei Lucica:

,Directorul aduce =zilnic mii de scrisori. Desfaci
plicurile, citeste, raspunde ... m-am sdturat deja de astfel de
munca! Dupad ce se va face mare bdiatul nostru, Marian, voi
pleca in concediu...N-am fost demult la mare... Acum trei
ani, cand sotul lua parte la o expozitie colectivd ,Simeza
70”7, am trecut pentru cinci zile la mare, dar de atunci...
Dimineata trebuie sd mad duc la Rodica. Mi-a promis ca-mi
aduce stofa moderna pentru o rochie... Ma voi duce dupa
ce voi pregdti micul dejun... Acum ei discutd, discuta... Dar
ce folos de toate astea!... Dar treaba lor... Eu sd pot sa ma
odihnesc...Md duc...”

In atelierul pictorului se discuta aprins. Sorbind
coniacul ,Vaslui”, adus de la Bucuresti, gustand din
cafeaua adusd de doamna Lucica, toti erau bine dispusi,
desi tema discutiei era tulburdtoare. Amestecul de
dialoguri, monologuri, ganduri neexprimate pana la capat,
franturi de impresii, - toate acestea dddeau serii un anumit
farmec, neintalnit pe atunci in nicio institutie universitars,
intrucat ideile de acest fel erau interzise spre finele anilor
saptezeci. Existau insa grupuri de intelectuali care duceau
firul filozofiei universale mai departe, chiar si-n aceste
cotloane ale tdrii, cum era satul Rona de Sus, sat ucrainean,
atestat documentar din 1360, cu vechi traditii precrestine,
cu vadite influente a diferitelor popoare asezate sau trecute
pe aici de-a lungul istoriei.

In acel moment Ivan a preluat discutia...
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Ivan era un om umblat. Inci din anii studentiei,
cdlatorea mult. Invata repede cursurile predate la facultate,
le conspecta, construindu-si o lume aparte, pe care a reusit
s& o redea pe panzele lui. In vacants se refugia in munti.
Acolo picta, cerceta natura, gandea liber. Tot timpul era
insotit de cainele sdu, Tarco, cu care se intelegea din priviri.
Era de ajuns sd-i faca un semn, cdinele si zbura la vale sa
vada daca dupa cotitura dealului nu vine prietenul lui cu
provizii din sat. Sau, s-a intamplat ca intr-una din seri,
ursul s3-i dea tarcoale. Mamd, ce mai litra Tarco!... S-a
auzit pana si la stina de dupa deal, de-au venit ciobanii cu
cainii lor de l-au gonit pe urs dincolo de hotarul padurii
satului. Povestea ceea s-a rdspandit iute, de-au venit
oamenii din Lunca sd-i propund un targ pictorului: sa le
vanda cainele in schimbul a trei oi. - ,Ce, ma fac gazda cu
trei 0i?”, - spunea pictorul, refuzand oferta luncenilor. ... isi
petrecea verile prin munti, desena orizonturile aprinse ale
diminetii, apusuri de soare, stancile imense de pe malul
Tisei, turmele de oi pdscand prin vdile mirifice, pe sub
brazii falnici, ce fremdtau in taind poezia verde a padurilor,
cosasii din dealul Voloseanca, sau - Obcina, Mdagura
Pistova. Pe unde trecea, oamenii spuneau: ,Uite, a trecut
pictorul!...” - Ii plicea si stea de vorbid cu cosasii,
deslusindu-le lumea lor spirituald, caracterele lor calite de
munti. Portretele lor erau marcate de viata asprd a
taranului de la munte. Compozitiile lui erau simple, dar
grditoare. Ele emanau o lumina interioard, farda poze si
mandrie. Picta. Picta. Dar a sosit si ziua cand in interiorul
lui, brusc, s-a schimbat totul cu o sutd optzeci de grade... A
inceput sa picteze intr-un stil cu totul deosebit, simbolic,
himeric, prinzdnd parcd pe panza povestile si legendele
precrestine ale hutulilor...
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Monologul Prozatorului:

»,Oamenii ocolesc discutiile pe tema mortii, despre
marea ei putere, inrdddcinatd in trupul nostru incd din
copildrie, moartea, ce-i stdpand in aceastd lume. Restul
pdrerilor - este utopie, autoamdgire, doar ca sda ne
ascundem lacrimile neputintei.

Ar fi fost fantastic, daca omul ar putea afla mai mult
despre ea, sd poatd sd o stearga din minte mécar, ca pe un
geam, pe care-l stergi cu buretele, pentru a vedea soarele
rasdrind mai aproape.

Dar... Dar, dupa umerii nostri se inaltd o imensa
stancd, care azi sau maine, fara doar si poate ne va zdrobi,
ca pe o biatd furnica, ne va omori trupul format din
miliarde de tesuturi vii - paznicii fideli ai trupului, care se
luptd impotriva siluirii, desi, la urma urmei, tot ce-n
radacina existentei clocoteste, se opreste brusc: gandul,
vointa, simtirea, imaginatia - totul se stinge!

Nu ludm cu noi nimic; asa cum am venit, asa si
plecam: cu strigdt in necunoscut, cu strigdtul de disperare.
Te nasti strigdnd, mori - tot strigond. Si tot cu ochii
deschisi: - la nastere - spre rasarit, la moarte - spre apus. In
scurta noastra viata suntem martorii diferitelor evenimente
ale istoriei; suntem jertfele rdzboaielor, revolutiilor,
cutremurelor, potopurilor, inundatiilor, furtunilor; a fi
fericit pana la nebunie, sd innebunesti din cauza fericitelor
zile ale primadverii, sa stai incordat, privind in adancul
tainei noptii, pasind undeva in necunoscut sau asteptand
salvarea in mijlocul marii inspumate, sau sa traiesti clipele
de spaimd in fata haitei umane cu arme automate,
indreptate spre tine, dupad care sa-ti vind salvatorul, iar tu
sd triumfi...
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Este o copildrie, este hilar sd gandesti ca omul ar fi in
stare sa inldture sau sa ocoleasca moartea.

A o inldtura - da, se poate, dar pentru un timp foarte
scurt. - PAnd una, alta!...”

Monologul lui Vasile (partial, fiindca inca de la intrare
in casa pictorului, cineva tot ii staruia in minte: vorbea in
locul 1ui, 1i ghicea gandurile, 1i schimba fluxul gandirii, - se
mai auzea un fragment dintr-o sonata de Bach):

,,... Fiindcd noi ne afldm incd in moarte, iar moartea se
afla in noi, asa cum viata se afld in luming, iar lumina in
viatd, precum pasdrea, ce se inaltd in zbor, spre nesfarsit, se
afla in aerul pe care-l respird, pentru a fi in viata...

Ne atintim privirea spre nemarginire, ne mirdm, ne
bucuram, precum a unei zile, ca a unei nopti instelate!... De
aceea ne punem intrebarea, cercetdim, de unde si cum au
aparut miliardele de stele, galaxiile, de ce totul este asa?..

Daca, la intrebarea , Cine a creat natura?”, raspunzi:
,Ea s-a format singurd”, atunci se naste intrebarea: , Daca
naturii ii sunt atribuite calitatile de autocreatie, atunci ea
cum a putut sd se autocreeze? Si, daca ea n-a existat, atunci
cum ea a putut sa se autocreeze? Si, dacd ea a existat pana
la crearea sa, atunci pentru ce trebuia ca sd fie creatd? Poate
cd de aceea genialul Goethe spunea? ,Vrei sa vezi
Nevazutul, studiaza vazutul.”

Ca sd intre in discutie, profesorul de fizica si chimie,
familiarizat cu dezbaterile stiintifice, era in stare, cum se
spune - sd ridice faclia cunostintelor tot mai sus, sd intre pe
o nisd a discutiei, academic, asa incat discutia lui i-a captat
pe toti. Vorbea incet, sacadat, dand exemple clare, formule
chimice, corelate cu celelalte materii din univers, - o
adevarata dezbatere stiintifica...

135



... De dupd aceeasi perdea a apdrut din nou doamna
Lucica, aducand o gustare caldd. A iesit repejor, a mai adus
incd doua sticle de vin, spunand: , Pentru voi toti, oameni
buni, pentru sanatate.”

,S1 pentru sdndtatea dumneavoastra, doamna!”, -
spuse doctorul, inchinand paharul.

Ivan turnad vin si pentru doamna. Atunci toti s-au
ridicat in picioare, au inceput toasturile, fiecare in felul sau,
astfel ca atmosfera s-a transformat intr-un dialog festiv,
monologurile cred cd s-au spulberat undeva in neant, in
constiinta fiecaruia. Astfel ca, de la irealitatea cenaclului, s-a
ajuns pe celalalt tdirdm - cotidian, pentru moment...

Dupa o astfel de masa gustoasa si dupd cateva pahare
de vin de clasd, atmosfera chiar ci era de sirbitoare, iar
profesorul de fizicd nu putea sa se impace cu gandul c4, in
astfel de atmosfera tonul lui academic se va transforma
intr-o simpla lectie, o expunere in fata studentilor vreunui
liceu de provincie. Cand vocile s-au mai linistit, el a
anuntat continuarea discutie lui, ridicindu-se gesticuland,
de parcd vroia sia spuna: ,Deci, domnilor, permiteti-mi,
dati-mi voie.., asa cum este bine cunoscut faptul ca...”
dupd care, incruntandu-se, isi trecu mana dreaptd prin
paru-i negru si des, ducea discutia inainte, ca un calculator.

Cei din jurul lui, trdgand cu sete din tigard, gandeau:
»,Da, da, este la indltime.. Stiinta - nu-i diletantism...
Profesorul este si un bun cunoscator al filozofiei.”

Discursul profesorului se opri asupra unui citat din
Pascal, pe care-l scoase din mapa lui de profesor, plina de
notite: ,,Tntreagé aceasta lume vizibild nu-i decat un punct
imperceptibil in sanul vast al naturii. Nicio idee ne se
apropie de ea. In zadar umflam conceptiile noastre dincolo
de spatiile imaginabile; noi nu ddm nastere decat la atomi
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in comparatie cu realitatea lucrurilor. Este o sferd a cdrei
centru e pretutindeni, iar circumferinta nicdieri. In fine, este
cel mai mare caracter sensibil al atotputerniciei lui
Dumnezeu faptul ca imaginatia noastra se pierde in acest
gand.”

Ceasul mare de pe perete, inrdmat cu oud tablouri ale
pictorului: un peisaj de pe dealul Osoi, iar celdlalt - o
biserica veche, sub formda de piramidd, - batu ora unu
noaptea. Cei prezenti nici nu se gandeau cd asa de repede a
trecut timpul, iar finalul discursului {i invalmasi si mai tare.
In incipere se asternu o liniste de o clip4, cici afara se auzi
un sunet ciudat, un strigdt de pasdre de noapte. Se auzea
latratul cainilor din sat. Intunericul de afard domnea peste
dealurile, care, ziua, din balconul casei, se aratau ca niste
dinozauri adormiti, pe spindrile carora cresteau livezile de
meri, pruni, iar mai incolo - alunisuri si tufe, ce ascundeau
cararile, vara batucite de copii, ce umblau in pdadurea
apropiatd dupa ciuperci, zmeurd si mure.

Pisica gazdei se trezi din motdiald, aciui urechiusele,
sari de pe divan pe dulap, de acolo pe bibliotecd, simtind
pericolul: catelul casei, ce dormea separat de cainele de
paza din curte, intredeschise usa, simtind mirosul de carne
de pe masd, observand ca pe farfuriile de pe masa de
alaturi se lafdie oscioarele de pui de gdind, resturile de
cozonac, colturi de paine. ,Ah, ce-as mai rpnjcéi!, - gandea
cainele, salivand, lingdndu-si boticul. - Intai trebuie sa
ajung la domnul acela gras, cu chelie, cu camasa patata de
sos, cel cu ochelari, mr-r-r, de acolo pe langd doamna cu
fusta scurta si - hat!..- Nimeni nici n-ar observal... Ca lor si
asa nu le trebuie alea... Cd am mai mancat eu de asteal... si
apoi - hat!... si totu-i al meu... - Mrr-r..”, - dddea din
codita, impleticindu-se pe sub masa, era atent, ca nu cumva
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cineva de la masa sa-1 calce pe ldbuta-i pufoasa. Ca de aici i
se tragea si numele de Pufi.

... stelele, — 1si continua discursul profesorul de
fizicd, rasfoindu-si jurnalul. - Tnchipuijci—vé, - accentudnd
pe uiti-vd asa de tare, cd Pufi, aciuindu-si urechile, isi
schimbd planul de atac...

Ridurile groase de pe fruntea profesorului au capatat
forme ciudate, la inceput s-au alcatuit in forma de semicerc,
dupa care, treptat, treptat, - in forma valurilor unduitoare...

...oteaua Betelhauz, - spuse profesorul, potrivindu-si
ochelarii cu ramele groase de ebonitd, - steaua are peste
260 de milioane de mile in diametru, adica este de trei ori
mai mare decat distanta intre planeta Pamant si Soare.

Iar daca pentru momentul actual, pentru fiecare viata
a planetei este pregitita o cantitate fixa de explozibil, de ce
n-ar fi potrivit sa se impartd pentru fiecare locuitor si un
numir de stele din Andromeda noastra? Pentru fiecare om,
- aici profesorul se concentrd mai mult, - revine, aproape
40-50 de stele mari. - O cifra frumoasa, nu?...”

Mai mult de 1.000 de tone de explozibil”, - incerca sa-1
ajute pictorul 2.

,Sdrmanul om”, - completd profesorul de istorie.

,Drept 1il... Tot ce se intampla pe lume, tot pe capul
omului cade, - spuse Oksana, studenta la filozofie, care,
panad in acel moment tdcea, ascultand cu atentie prelegerile
celorlalti. Aici se simtea ca la cursurile de filozofie de la
Universitatea din Bucuresti, unde profesor de istorie a
filozofiei era o somitate in materie la aceea vreme -
cunoscutul filozof Constantinescu Virgil. - Aveti o ipoteza
interesantd asupra lumii, sincerd sa fiu, este captivanta”, -
continua Oksana.
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,Nu-s ale mele, dragd Oksana. - Sunt cercetarile
stiintei, ale tehnicii”, - rdspunse profesorul, zambind,
aprinzandu-si tigara.

,,Tnjceleg, inteleg, - raspunse Oksana. - Tot ce se
vorbeste aici nu sunt altceva decat rezumate ale stiintei
secolului XX. Dar, interesantd este metoda de expunere a
dvs., - adduga ea, lasand sa se nasca pe buzele-i subtiri un
suras atragator.

»51, ganditi-va!, - continua exaltat profesorul, tusind
adanc, - pand astdzi sunt fotografiate peste un milion de
galaxii, aceste lumini asa de exact aranjate pe cer. Universul
este un model de exactitate, de ordine si armonie. Fiecare
stea are locul ei bine definit, nestramutat.”

Medicul:

»De exemplu, in constelatia Ursa existd pleiade de
stele. Ele se calculeaza cu mare viteza si exactitate, desi se
afla la mare distantd una de cealalta”.

Pictorul 1:

»..5au constelatia Orion... Ea este formata din douda
stele mari si un numar mare de stele mici, concentrate in
asa numitul brau Orion, care este asezat cu mare exactitate,
in acelasi fel - si cu celelalte pleiade de stele.”

Profesor:

... Existd o stea, numitd Arctur, mai mare de 1.000 de
ori decat Soarele. Ea se misca intre 150 - 240 mile pe
secundd, iar Soarele se miscd aparent cu 10 mile pe
secundd, desi noud ni se pare ca stelele stau in loc, nu se
misca.”

Cum se si intdAmpld, in fiecare casd - alt obicei, alte
discutii. Uneori nimeni nu stie ce se ascunde in spatele usii
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de intrare, ce gandeste omul odatd asezat in acel castel
intim, care, in functie de inteligenta stapanului, isi creeaza
o lume a sa, uneori greu de inteles. Casa lui Ivan Caleniuc
facea exceptie. Toti din comund il respectau, desi nu
intelegeau ce reprezintd picturile lui ciudate. Odatd, la o
intrunire de partid, un tovards de la centru il lduda cd in
tablourile expuse la centrul judetean de cultura se vedea
,realismul epocii”. Pe atunci Caleniuc expunea portretele
clasicilor literaturii romane si cateva peisaje din regiunea
lor de munte. Celelalte picturi nu le expunea niciodata. Ele
erau pentru el o ,taind pentru viitor”, cum s-a exprimat un
prieten de-al lui. Iar o doamnd, exaltatd, 1i explica colegei
de la atelierul de croitorie: , Tu, Mdrie, sa vezi ce picteaza
Ivan!... ceva ciudat, cateva cuburi, paralelipipede, pete cu
roz si negru, iar in mijloc - ochii deschisi, ca niste cepe!..
de-ti vine sd fugi rupand pamantul... - o teavd, ca un corn,
asa ceva... dincolo vezi, da, da, prin corn - mare, oameni,
case, bdrci...mai incolo - 0o manad tdiatd, ce sta pe un cub... -
ce ciudat!... Doamne iartd-ma!... - mai ceva ca-n poveste... -
da ce peisaj!... copaci cu raddcini in sus - spre cer, iar acolo,
ce sd vezi: maini, maini, tu!...”

»,Unde-s peisajele, cu moard, cu fantand, cu casute, ca-n
rai?”, - intreba un vecin curios, explicandu-i cum el, la
venirea rusilor in sat a vdzut in cdruta ofiterului un tablou
mare, cu niste fructe mari si rosii, unele din alea , de nu stiu
cum se cheamd”. - ,Calasnicou”, - ii spuse glumetul
Nicolai, aratandu-si dintii putreziti de atata mahorca.

,Ce de mai lume se stange la casa luil..”, - spuneau
altii.

,Jar md va intreba tovul de la Sighet: , Tatae, ce ai mai
vazut?”. lar el raspundea: , Tot aceleasi doamne si aceiasi
barbosi” .-, Bine, bine”, - spunea tovul. - ,la si bea o
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vodca...”, - 1l raspldtea si-si vedea de ale lui, iar curiosul,
crescand in sinesi, dddea fuga la bufet, tragand cate doua
trei dusti, ca dupa aceea sa se furiseze la umbra vreunui
prun, trdgand un pui de somn. larna dddea tarcoale
femeilor batrane, 1§udandu-se cu tovul, care, cicd e neam
cu varul lui de-al doilea. Odatd, Maria a lui Pogonet ii
rdaspunse franc: ,... neam dupd Adam”. Si cum in comuna
era un om cu porecla Adam, batranul, beat, se jura pe toate
cele sfinte cum c4 el in niciun caz nu este si nici nu poate fi
neam cu acel Adam, ,betivul”, ,uratul”, ,afemeiatul”,
trichi-flinchi”, ,paduchiosul”, ,jegosul”, prostul”, ,in
razboi - leprosul”, ,tradator de neam”, ,frate cu Stalin de
la Leningrat”, ,cititor in stele”, ,ghebosu”, ,ce tine pe cea
oloagd”, ,terchea-berchea”... ,il de 1ha!.”, - incheia cu
sudalmele batranul, izgonit pand la urmd de femeile din
casd, ,ca sa ne spurce odaia, potaia”, - spunea Maria de la
Poda, dandu-i un sut zdravan in cur, de se rostogolea
mosul nostru in rapa din dosul casei.

Intr-o varj, la o astfel de sezitoare au venit si fostii
profesori ai lui Vasile si ai lui Ivan Pictorul (lui Caleniuc, in
comunad i se spunea Pictorul), oameni trecuti de o anumita
varstd, cunoscutii oameni de arta.

Iesind pe balcon, Lucica s-a prins cu mainile de cap,
vazand scena, spunand Iuliei ca aceasta sa meargd repede
in curte, sd le explice ce si cum, ca nu cumva doctorul in
filologie sa afle, ca ,mai mare-i comedial..”, ,doamne
iartd-md!”, au innebunit femeile!..”, bata-le sa le bata!..”,
, Astea ne fac de rusine!..’

7

’, du-te, spune-le sa plece!..”.
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Si asa oaspetele nu afla despre taraboiul si confuzia
celor de afard. Iar Iulia, alungdndu-i, in ziua aceea nu mai
iesea in sat, de rusinea altora.

Aceasta se intamplase cu cativa ani in urma...

In acest an, Iulia intra tantosa in atelierul Pictorului,
unde se purta o discutie aprinsd, strangea farfuriile goale,
pahare, le spala, aducea altele. -,Maine ma voi duce la
croitoreasd, sd-mi coase rochia, ,cd faind panza mi-a adus,
domnul lector”, - gédndea ea si disparea dupa paravanul
din bucdtdrie, unde ceasul de perete ardta deja ora
unsprezece. La televizor se dddeau stirile de noapte, copilul
lui Marcel dormea dus pe fotoliul din colt, pisica de langa
el - agisderea.

Din atelier se auzea discutiile, care se amestecau cu
sunetele muzicii de la televizor. Lucica se asezd mai comod
in fotoliul ei de langd soba si atipi.

Monologul profesorului de istorie:

»la spuneti-mi, cine poate sd-mi raspunda: Universul
este vesnic?”

... Vasile dorea sd se afirme in discutie si a venit la
Cenaclu, pregatit. Acasd a lecturat multe carti, manuscrise
de la cursurile de filozofie, literaturd universala.

Réaspunsul inchipuit al lui Vasile:

... Conform cercetdrilor oamenilor de stiintad se poate
presupune ca Soarele nostru, cdldura lui si lumina - sunt
rezultatul arderii a 4.200.000 tone de materie pe secundd,
din care doar doud zecimi din materie se reinnoiesc. Astfel
de ipoteze se pot atribui si stelelor”.
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... Atelierul a rdmas gol. Oaspetii au plecat la culcare.
Doar Ivan Caleniuc inci nu dormea. Intorcandu-se in
camerd, deschise fereastra sa se aeriseascd putin. Catelul se
apropie de el, dand din coadd, cerand ceva. Pisica
somnoroasd nu se obosi sd coboare de pe canapea, doar
mormidia, clipind din ochi.

In capul lui Ivan incd rasunau cuvintele spuse de
profesorul lui: ,Cand eu gandesc si studiez imensitatea,
md vdd pe mine pierdut plutind undeva in Cosmosul
necunoscut mie; m3 ia cu fricd cdnd ma vad aici, iar nu
undeva in alt loc a lumii. - Cine putea sd ma arunce aici?
Din ordinul cui acest loc mi-a fost atribuit ?”

*kk
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IESIRE DIN LABIRINT

Cand Vasile parasi casa Pictorului, afard domnea o
noapte adanca. Pe cer, pe ici pe colo, palpdiau stelele
indepartate, triste parcd de atita singurdtate. Paraul
Ronisoara siroia pe sub sdlciile pletoase, de la malul sau,
ducandu-si trupul plapand in jos, pierzandu-se dincolo de
sat, in tarina Lilin, spre Rona de Jos. In sat totul amuti.
Langa podet, printre salcii se misca ceva, trosnind. ,Poate
cd-i o cioard”, - gandi Vasile, pasind mai departe spre
centrul comunei. Langd consiliul local, in penumbra, se
legdna usor, ba pe un picior, ba pe celalalt, paznicul satului,
venind in intdmpinarea trecdtorului. Ca sa nu intre in
discutie cu el, Vasile grabi pasul, pornind in josul aleii cu
plopii inalti.

Pe strada din deal, spre Osoi, in cateva case mai ardea
lumina aprinsa in case. Si, fiindca casele erau asezate
tocmai pe coama dealului, ele pareau niste stele sclipitoare,
pe un cer sur.

Pornind spre strada Fedetul, cantecul, ce se
rasfraingea de pe Podd, ii intrerupse sirul gandurilor.
Cineva canta duios, cu jale:

Si mai departe, se auzi un suierat prelung, de s-au
trezit toti cainii din zond, dupd care cantaretul schimba
registrul muzical, mai domol:

Acel fluierat prelung, cantecul atat de cunoscut - fi
raneau sufletul, aducadndu-i aminte de anii copilariei.
Amintirile se amestecau cu ideile filozofice acumulate la
cenaclu. Se bucura de tot ce-i dddea imbold necunoscut, - ii
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pdrea bine de seara petrecutd impreund cu prietenii, se
bucura ca el a rdmas, partial mécar, cel ce era odinioara, ca
putea sd bea o duscd-doud de tdrie, sd si cante vechile
cantece, ,mai vechi ca muntele”, - cum 1ii pldcea sa spund
uneori, - sd danseze obertanki, si cante la acordeon sau
vioard. In acel moment el simtea o dedublare a fiintei, iar
asta il durea, il ardea, palpdia, ca un pin aprins in toiul
arsitei verii, de la marginea padurii, aproape de soseaua, ce
ducea spre o mare metropold; il méangaia, ca sunetul unui
flaut, ca jocul fantastic al limbilor de vatra, il alinta, ca
muzica sferelor, 1i rascolea tainele sufletului, ca filozofia
indiana. Erau momente cand el se simtea ca un Ikar, uneori
- ca legendarul Nesus, cu cdmasa-i otrdvitd, dureroasa,
chinuitoare - pe albul trup al sufletului.

.... anii vietii studentesti, care au reusit sa se imbibe
destul de bine, sd se incrusteze adanc in sufletul si gandul
lui, 1l faceau mai puternic, mai vioi, mai cdlit, de ceea ce
avea mare nevoie in clipele de cumpana.

La inceput, anii ii oblojeau ranile din esenta trupului
lui tandr, ca o adiere usoard de vant, ca dupa aceea, treptat
sd-l subjuge, sa-i fure barca, care, incet-incet se legdna
inaintand pe mare, spre necunoscut.

Aceasta caldtorie i pdrea ceva pldcut, necesar; il
durea placut si rdascolitor...

Deodatd cu aceastd durere in sufletul lui se infipse,
strecurandu-se nevazut, si iubirea, si despartirea de Larisa.
Poate ca de aceea, mai tot timpul, in toate clipele in fata lui,
Larisa apdrea ca o fantomd, ca o Mavcd. Intra si iesea din
amintire, ca fluxul si refluxul valurilor.

145



In vacantele de vard, Oxana venea la munte, la satul
in care trdia si Vasile. Aici ea locuia la prietena sa de
facultate, Carmen, de pe strada Solonet.

Intr-o seard, ca aceasta, dupd terminarea cenaclului,
Vasile o conducea pe Carmen acasa.

Sélciile dese, ce-si revarsau crengile deasupra
gardului, au inchis in ele pe vecie taina lor. Pe drum ei se
opreau, discutau mult, fiindcd a doua zi Oxana trebuia sa
plece spre orasul lasi.

In seara aceea, la despartire, Oxana ii spuse lui Vasile:
»,Cand iti vei aminti de mine - vino de ma vezi, eu te voi
astepta...”

Atat de neasteptatd, invitatia ii paru ciudata, fiindca
in seara aceea Vasile nu se straduia sd gdseascd o cdrare
spre inima lui, iar ea se apdra, motivand ca nu are inca
timp si pentru béieti. Intai trebuie si acumuleze cunostinte,
de aceea ea vine la cenaclu, fiindcd aceasta-i In beneficiul ei.
,Stii, - spunea ea, - omul, de e femeie sau barbat, trebuie sa
comunice, sd aiba prieteni comuni, care, indirect, pot sd
contribuie la cresterea spirituald a lui. Fiindcd, in singurdtate,
de unul singur - nu-i viatd!.. Dar fard vreo structura
ideaticd, fard o baza?... Fard aceasta este greu sd traiesti in
viatd. Pentru cd intalnesti diferiti oameni, cultivati, care
cunosc mai bine lumea ca tine. Intalnesti oameni diferiti,
culti, care vad lumea altfel, mai bine ca tine. Pand si
participarea ta cat de mica in explicarea unui fenomen atare
are o insemnatate benefica. Tin minte, mama mea ma invata:
cu cat esti mai invatat - cu atat iti e mai bine.

Iatd, parcd si eu am pdsit pe urmele ideilor mamei,
cred cd nu am ales un drum gresit.

»Este de la sine inteles, - o sustinu Vasile, ideile ei,
imbratisand-o si sarutand-o pe buzele-i fierbinti...
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Ajungdnd acasd, Vasile intrd in casa, inchise
gemuletul deschis, uitindu-se in jur, daca nu cumva i-a
intrat pe fereastrd vreo pasdre ratdcitd, cum s-a intamplat
anul trecut, acum doi ani in urma, cand, observand in fata
lumina din casd, bufnita, dezorientatd, orbitd, zbura direct
prin fereastrd si se aseza pe dulap, rasturnand cartile de pe
bibliotecd, spargand o vaza pretioasd, primita in dar de la
matusa lui din Kiev.

A doua zi, afland ce s-a intdmplat in casa lui Vasile,
vecina Olena ii spunea mamei lui: ,,Oj, ioi, ioi, tu - Katerino,
acesta-i un semn rdu, da, da, sd stiil., - du-te repede de
spune-i parintelui Albiciuc, sd ving, fa!, sa sfinteasca casa...”

Visul il stapani repede pe Vasile. Trupul i-a
devenit mai moale, se afunda in ceva usor si nevizut, ca un
copil cufundat in apa calduta, cu miros de crizanteme...

...Visa ca cineva l-a invitat la o nunta...

... Paseste pe un drum desfundat...

... Careva dintre vecini il roaga sa treaca dincolo de
deal, si meargd prin padurea ce se-ntinde de-a lungul
drumului, ce urca si cobora, pana dincolo de orizont... lar
acolo se zareste un munte inalt, acoperit de zdpada. lar el se
avantd inainte, picioarele i se afunda in noroi... Ti apare in
fatd o casd, de unde razbate sunetul de vioard, fluier... In
casd se petrece nunta... Nasa Maria, cu Vasile al ei, si cu
incd trei copii pe langd ea, niste prieteni, ce danseaza
hutulca, cateva babe garbovite, tinand in poale niste
matanii, rad, se uitd chiords una la alta... In prag apare si
Larisa... Pe masa de la fereastra - farfurii cu prajituri, sticle
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pline, pahare rdsturnate..Pe mesele din tindd danseaza o
droaie de pisoi negri, iar - in colt, langa barbatul inalt si
uscativ, cu pipa in coltul gurii, bdtea cu zor intr-o doba
mare, chiuind din cadnd in cdnd, de se cutremurau mesele...
Mireasa vine spre el, il serveste cu un pahar mare, plin varf,
cu ceva bautura rosie, clocotinda, de unde ieseau aburi
verzui...Bau o inghititurd. Brobonele de sudoare ii aparura
pe frunte. Nu apucd sd se stearga cu dosul palmei cd babele
se si ndpustird asupra lui, tragandu-1 de haine, chemandu-1
la dans... Scapa paharul din mana... Larisa-1 prinse de brat
si il trasese afara...

..Visul se intrerupse pentru o clipd, dupa care-l
cuprinse iar...

Vasile iesi pe o pajiste largd, neingraditd, trecu de un
parleaz, se apropie de o padure mare e stejar. Langa un
copag, in scorbura unui stejar mare, cu ramuri intinse pana
la pamant, intr-o scorburd lovitd candva, de trasnet, in
cenusa amestecatd cu frunzele si ghinda ramasd neatinsa
de veverite, stransda ghemotoc, doarme Larisa. Langa
scorburd, un om cu o lopatd de lemn incearcd sd-o acopere
pe Larisa cu putregaiuri de langd copac. Atunci Vasile,
strigdnd din rasputeri, incearcd s-o salveze, o prinde de
mijloc, o strange tare in brate si fuge cu ea la vale.

... Visul se intrerupe din nou...

... lesind din mocirla din garla unei vai, Vasile fuge
mai departe pe un drum pavat cu pietre, coteste intr-o ulita.
Pe drum il intalneste pe Ivan Sokerca, care std rezemat de un
gard de nuiele, bea horinca direct din sticld. Vazandu-l pe
Vasile, il salutd prieteneste, il invitd sa bea, scotand din
buzunarul de la piept incéd o sticla de culoare cafenie.

~1a, - spune, - ia si bea, ca si asa viata-i scurta!...

14
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»~Multam, multam fain, Ivane!... Nu beau, nu vreau, -
ii raspunse Vasile, pasind inainte spre ulita de-aldturea,
care ducea spre un deal, in varful cdruia era cladit un
castel, cu turnurile in ruina... ,, Trebuie sd ma intilnesc cu
ea, trebuie!., - gandea Vasile, pdrdsindu-l pe Ivan..
Trebuie, cd ma asteapta...”

In fata lui se intindea un drum lung, ce serpuia spre
deal...

,Vin, vinl.., - striga Vasile spre depdrtare, - vin,

asteaptd-mal..
*kk

Ca o cortind albastra, seara de vara se ldsa deasupra
vechiului oras. In ungherele 1ui tainice si himerice domnea
o liniste profunda, iar mai incolo - spre centrul lui, ulita se
largea si, ici pe colo, presdrata de umbre, se asemdna cu o
picturd rupestrd, unde vitrinele sure se asemdnau cu niste
intrdri in pesteri.

,Desi ma aflu in acest oras de doua luni, imi e greu sa
ma obisnuiesc cu toate obiceiurile de aici... Dar erau si zile,
cand orasul imi pdrea cunoscut, apropiat, ca ceva drag din
copildrie...Uneori il compara cu orasul ei din tara, alteori cu
un cartier in care locuia din copildrie, iar cand se deplasa
spre zona muntoasd, dincolo de rau, peisajul de acolo ii
amintea de satul bunicilor ei, un coltisor rupt, parca, din
rai, aparut din strdfundurile istoriei, satul in care oamenii
se miscd incet, pasivi, cu un suras nevinovat pe buze, si
atunci cand i se ndsteau copiii, si atunci cand treburile vietii
ii apdsau spatele... Atunci, imi amintesc, eu m-am mutat cu
parintii la oras, fiindca acolo, dupa lungi asteptari, tata a
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primit un post la acel minister, visat ani in sir... lar dupa
aceea... In curtea noastrd crestea - chiar la fereastrd - un
cires mic... Cand m-am facut mare, tin minte, - puteam sa-1
ating prin fereastra deschisd... Erau veri frumoase pe
atunci... In orasul nostru, ca si aici, unde am venit pentru
prima datd in viatd, oamenii se misca la fel, dupd, parcs,
acelasi ritm, amestecandu-si sperantele, visele cu zgomotul
surd si indepadrtat al masinilor si tramvaielor. Orasul, care-si
duce pe spatele-i si greutatea fermecatd a cotidianului...

Nu stiu cand ma voi intoarce acasa... Resimt sub pasii
mei de aici pulsul adanc al orasului ldsat in urma, fiindca
aici trebuiau sd ajungd, poate,drumurile mele...

In curand si acest oras, cu umerii-i largi, va incepe sa-si
strangd hainele-i de vard sub genunchii tremurdnzi ai
anotimpului anului”.

Larisa cobora strada, nu se grdbea, pdsea, cuprinsa
toatd, din cap - pana-n picioarele-i inalte si drepte, pana la
pieptul cu sanii proeminenti, provocatori, de murmurul
vantului usor, nevinovat.

TrecAnd de benzindrie, unde masinile misunau,
scojcénd un miros intepdtor, atat de tare incit in aer se
raspandi un fum inecdcios, greu de suportat, Larisa pdsea
mai aplecat, dupa care-si ridica capul, mandrd, cdlca inainte
mai cu curaj, ocolind locurile, unde pe asfalt se intindeau
pete mari de benzind varsata, iar din curtile de aldturi
venea un miros urat de mucegai.

,Locurile se aseamdnad, - gandea Larisa, - da, da, asa-i...
Oare ce fac prietenele mele de acasd?- Se mai plimba seara
prin parcul nostru din Cismigiu?..”
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Prin voalul amintirilor, gandu-i zbura acasa, dupa
care revenea la imaginile de pe strada spre care pdsea...

,,chi std bine culoarea rosie, se asorteazd, Lariso”, -
spunea pe atunci Vasile. - Hm. Aproape, - ii rdspundeam
eu atunci, cAnd el imi zAmbea surdzator, ardtindu-mi cu
degetul spre vitrina magazinului Bucurestean - ,,Cocorul”.

Acum acea rochie este mangaiatd de vant, langa
vitrina magazinului ,Royal”, din indepdrtatul oras danez,
din cladirea cu cinci etaje, unde, pe langd standurile cu
costume, roiesc in culori ornamentele florale de pe peretele
din spate, dand interiorului un aspect placut, primitor, de
parcd se intreceau in dialog ornamental, cu draperiile
inflorate din cabina de proba, compunand o muzicad
picturald, parcd rupte din versurile unui cunoscut poet
persan: ,Eu sunt pomul visului, al tainei, tu esti copacul
vesniciei, ecoul vietii... Vom pdsi unul spre celalalt prin taina
verde, tesand cantecul nostru, al vesniciei, din curcubeie...”

.. In imaginatie ii apare Vasile...

Il vede venind de departe-departe - dincolo de
orizont... Privirea ochilor lui albastri, ca cerul primavara, se
opreste direct in ochii ei, dupa care se opreste in parul ei, lasat
pe spate... i aude glasul de la distanta ultimei lor intalniri...

Curios, ce repede trece timpul! Timpul, dupa care, ca
dupa o perdea rosie, mai exista un jaratec mocnit al simtirii
din clipa aceea, cand ei doi au fost uniti cu forta iubirii si a
dorintei.

Larisa scuturd din nou din cap, privi in jur, facand
cativa pasi spre vitrina altui magazin, de parca ar fi vrut sa
scape de gandurile anterioare, care au inceput s-o
nelinisteascd, acaparandu-i simtirile...
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Oprindu-se langa o altd vitrind, ea cduta cu privirea
usa de sticld, 1anga care s-au oprit mai multi cumpadratori. -
»Mad duc intr-acolo”, - gandi ea, - pdsind spre standul

urmator.
*k%

Prin perdelele subtire al hotelului in care locuia Larisa,
se zdrea statura Larisei de langd masa de scris. Gandurile-i
zburau, ca niste fluturi albi, se loveau in fereastrd, dupa care
cddeau pe hartia curatd, preschimbandu-se in cuvinte de
cristal a sufletului omenesc: ,Dragul meu!..., Vasile, nu uita
tot ce a fost..., eu md voi Intoarce in curand!..., te iubesc, nu
uita astal..., iartd-m3, iubitule!..”

La radioul de pe masa se transmitea muzicd. La
inceput transmiteau formatia Antique - ,Kainourgia
agaphi”, dupa care rdsund cunoscutul cantec ,Lavanda”...

Brusc, nevdazut, pe hartia alba se strecurd o lacrima
mare, inmuind cu aripa-i de pasdre inima Larisei. Lacrima
infasurata in durere, ca si cdmasa lui Nesus - inmuiatd in
otrava...

..Manuscrisele erau strdnse intr-un dosar de culoare
vernil, legat in cruce, cu o panglicd rosie. La mijlocul
dosarului se putea deslusi titlul , TREPTELE AMURGULUI"...

..Larisa stranse poeziile inapoi in mapd, inchise
geanta-diplomat, in care a gasit manuscrisele lui Vasile. In
fata i se perindau imaginile cu chipul lui Vasile, secventele
din intalnirea lor de-a lungul anilor, dar, pe alocuri, aceste
imagini - uneori, in culori, alteori in alb-negru - se
amestecau intr-un amalgam greu de deslusit...Din adancul
memoriei se detasau glasuri, timbrele vocii lui, a
prietenilor, azi ajunsi in cine stie ce colt al lumii, fiindca:
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viata este un vant de adio, - asa {i placea lui Vasile sa
catalogheze existenta omului pe pamant...

Taxiul se oprise la intrarea in vila..-,Vad ca isi
respecta cuvantul, soferul”, -gandea Larisa. Inchise cu grija
geanta, cautd cheia de la intrare... Usa se inchise incet, ca si
viata ei aldturi de Vasile...-,, De azi inainte,-~gandea ea -, voi
trdi doar cu amintiri...”.

Rotile masinii scoteau un fel de muzicd - la inceput
fosnitoare, pe urma zgomotul lor se amesteca cu afluxul
celorlalte masini, care se transforma ulterior intr-o
orchestra fara dirijor a strazii...

Boarea serii se asterne incet, pe nesimtite...Drumul
spre aeroportul Otopeni se sfarsea cu o alee, unde masina
se opri brusc, la cererea Larisei...Mai avand timp pana la
zborul spre Copenhaga, Larisa se hotdri sd parcurga pe jos
distanta panad la sala de asteptare a aeroportului...

Ridica privirea spre cer..O pasdre se roti deasupra
aeroportului, scoase un sunet ciudat in dreptul Larisei,
coborand razant spre pista de aterizare... - ,,O fi un semn?” -
se intreba ea...

Avionul se ridica brusc, ca un vultur, ciutandu-si,
parcd, echilibrul dorit, se indltd spre norii care dansau
rasfirati pe cerul de opal...

Sfarsitul primei parti
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II. POEMELE ANOTIMPURILOR






1. OCTOMBRIE

Stau pe prispa insoritd a soarelui portocaliu-rosiatic al
toamnei, incercand sa prind o umbra a unui nor din ori-
zontul ingandurat al cerului, privesc cu o usoara nostalgie
spre pragul casei - cd de va fi sd batd vantul dinspre
miazanoapte - sd pot intra in culcusul meu tomnatic, sa
astept mrejele ploilor, ca sa ne cadd cu ropote pe acoperisul
tivit cu sindrild, cu migald, de catre unchiul Maftei, care
toamnd s-a ficut, dar, brusc, ma trezesc din visare, dau
gandurile tristetii deoparte, o iau la vale, spre satul cuprins
de uitare, pornind agale prin fosnetul frunzelor aurii,
verzui, vernil, galbene, sure, triste, rdsucite, strivite de copi-
tele cailor din cireada satului, zbarcite, cu nervurile uscate
si rdsucite, mai calc pe cate o nucd, ascunsd, decojitd, sub
frunze, ba pe un madr putred, sau incd rumen, ca obrdjorii
fetitelor de la scoala primard a satului, alunecand usor pe
poteca serpuinda de-a lungul péraiasului, ce se prelingea,
de parca ii era frica de toamnad, pe sub arinii desfrunziti, ce
aratau ca niste batrani dezgoliti in fata plutonului de
executie.

Casele din jur ma urmadresc parcd, imi dau binete. Eu -
singurul hoinar de prin acele locuri. Singur si ganditor, ca
plopul din curtea pdrinteascd. Satul pare pustiu. Oamenii
s-au imprdstiat prin livezi, gradini lungi si pline de roade,
pe campii, strangand recoltele bogate in hambarele si
pivnitele deja pline.
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In centrul satului, la biserica cea veche, cu clopotul aurit,
adus de departe, de chiar impdratul cel mare, batu ora
amiezii. E ora doudsprezece, imi spun. $i, cum nici nu-mi
termin sirul gandurilor, deodatd, dinspre scoald se
rasfransera sunetele, chiotele, strigdtele vesele a scolarilor.
- ,A-nceput si scoala?”, - imi zic. - ,,Buna ziua, unchiule
Vasile!”, - ma salutd doua fetite cu cositele aurii, de parca
toate razele soarelui s-ar fi strans acolo, ducand in spate
geamantanele pline cu amintirile verii. - ,Bund ziua”, le
raspund.

O iau la vale, incidrcat de sentimente, de sunetele
scolarilor, ce au spart tdcerea de toamnd a satului, de
aurul din livezi, de argintul pamantului, dar mai ales - de
aurul din rasetele copiilor.
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2. NOIEMBRIE

...54 ma ascund de dupad o frunza tacutd, de dupa un stejar
rastignit intre cer si pamant, sd plang langa izvorul cel
care, zi dupa zi, se subtiazd parcd, sa cred in ceea ce
spunea poetul, ca noi doar frunze cizdnde suntem, intre
imensitate si tdcere, intre vard si iarnd, sa strig de frig si
nimeni sd nu ma aud4, - ar fi o rusine a toamnei, cd doar
ce ne-a mai rdmas de facut?, daca galbejitul octombrie a
avut parte de zborul pdsdrilor, iar noiembrie din noi a
rdmas pustiu si mut la vuietul vantului, la gerul ce-l
cuprinde ca un ndvod, de n-are ce face, - trebuie sd taca,
cd si noi tdcem, ascultdind cum se scurg spre adancuri
sevele copacilor,dar si ale noastre, - ce trebuie sa fac? - ma
tot intreb, ascultand cum scartaie carele pe dealurile sure,
de parcd-i a lor, doar a lor lumea de pe deal, iar noi nu
putem sa urcdm dealul, cd doar sevele sporovdiesc cu
adancuri - oare pe cine vor intdlni acolo - pe sub
raddcinile plangande, ca noi, oamenii, stim prea bine ce ne
asteaptd in strdfundurile lumii, iar copacii dau vina pe
noiembrie, - de ce se tot desparte de octombrie,
neintrebandu-le, ca doar de atatea secole convietuiesc! -
suierd, bate, spulberd, ingheatda, soarelui inchizand
pleoapele, dantuind cu luna copacul iernii, cantand in
strunele varcolacilor noptii - te ghemuiesti in culcusul
tdu, te ascunzi dupa hornul ce duce cdldura de din copaci
ndscuta - chiar spre luna - ,de aceea luna e rosie”, - spun
copiii in somn, cu degetul tindnd la pagina, ce maine la
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scoald va fi deschisd, iar frumoasa doamnd, zana-invata-
toare, are sd-ntrebe: de ce barbatii taie cu ferdstraiele
gorunii imensi? - doar sd le fie cald copiilor? -sau ca
fumul din hornurile urcate pana la cer sa preintdmpine
venirea crivatului, oare nu-i cea mai frumoasa poveste de
noiembrie?, - i tot intreabd zana-invatdtoare, dar si eu o
ascult, desi privesc cum plang copacii, as vrea sa devin si
eu o poveste: sd-nvat cum sd ma ascund sub un brad
imens, sa ma prefac intr-un arici, sa zac acolo pana la
sosirea primdverii, - zic: ah, tu noiembrie, ah, tu
anotimpule, al meu, al copiilor, al povestii, al copacilor
desfrunziti, - dar ce frumos e bradul, si ce frumos se
leagdnd, ca o simfonie, ca un val marin la apus,-veniti
copii si priviti valul, norul ce se prelinge pe cer, veniti,
copii, venitil...
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3. DECEMBRIE

De ce md-mbie lacrima-ti din zare?, - decembrie ma adie
cu cer de ianuar, iar tu stai tdcutd pe prispa anotimpului,
mangdind cerul cu lacrima ochilor tdi azurii, oprind
primul fulg imens, ce se rostogolea de-a dura prin norii
cuprinsi de somnul inaltului gand.

In pridvorul inimii tale se inaltd plopii dezgoliti de frunze
si de pasdri. Totul e pustiu.

- Mamd, ce frig va fi in decembrie, - stiu ca asa vei spune
primului trecator prin fata casei tale. Dar tu nu ii vei
raspunde, fiindca privirea ta s-a pironit pe cer, in asteptarea
cdderii fulgului de nea, oprindu-1 din rostogolire. Cred ca
era amiazad si cred cd tu nu vei sta acolo pand cand seara
se va ldsa albitd de imensul fulg, ca noaptea sa devind -
brusc! - albd, rece, ca o apdasare grea, asupra pamantului,
care mai alaltd primdvara era primitor, cald, ca rasuflarea
mirelui tdu, plin cu cununi de flori, cu mieii zburdand pe
dealurile si vaile de dincolo de anotimpuri, pe care le tot
numadrai, din doi in doi, din timp in netimp.

- Mama!, - ce sd fac cu fulgul de nea? - vei gandi la maica
ta, dar ea a plecat demult in Hiperboreea, sa numere stele
inghetate, vinetii. Sau poate tu, mamad, ai scapat din poala
in care md legdnai, acest fulg, ca, acum, pe inserate,
privirea-mi sa md doara.

161



- Hai acasd, copile, - imi spune mama.

- Nu pot, mamad, fiindcd eu tin cu privirea-mi un fulg
imens si greu pentru gandirea mea, doar e decembrie, e
frig, e ger, si, dacd-1 scap - pamantul va crapa si, cine stie
ce se va intampla cu pridvorul meu, cu ograda si cu
trecdtorii, cu copii, ce trebuie sa-nvete la scoald povesti de
iarnd, iar Mos Craciun pe unde va mai trece?..

- Pe cer se rasfird un fulger albastru. Lumina lunii se facu
ca apare. Ea scdpard pentru o secundd privirea spre luna,

ochii i s-au umezit de boarea sufletului.

- Pe drum trecu o sanie cu copii tinand cerul pe umeri.
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4. DECEMVRIE

... de ce ma-mbie lacrima-mi din zare - decembrie ma adie
prin jdratecul lui ianuar, iar tu, tot mai tot tristd de prin
hoadele lui mai rar plivesti de printre stele mireasma
inaltului hambar din de preainalt prelat si Loth din salasul
vremii - impdrat! - al clipei - dar nu! nu!- Pilath in ist
Palat - nerastignit - Maria?- Tu md auresti din cel inalt
Senat - al timpului - strdluminat!...

Plang stelele lui Empedocle si Zarathustra din gheata lui
Goethe plangea - de ce? - si cum?.. Restristea din
decembrie ma-mbie spre Crdaciun - si iar - si iar -in
lacrima-mi vdzut-am o iubire ninsa de la o lacrimd a
pasdrii din zborul ei de din nadir: - pornesc agale spre
Itacha - si -iacd!- Sisif - si Zeu? -as spune cd e doar o
cardruie printre luceferii din adanc - dar tac!- decembrie
sd mad prescrie printre frunzisurile stelelor - pe rand - pe
rand - si adumbrindu-ma cu clipa lor: zburand!..

... 81 uite asa ma infasor cu stele - naframa mea din zi si de
zi - as vrea sd md intorc din nou cu ele si ielele - plangand
- si suspindnd de dor, de netrecute amintiri ale frunzelor
trecute in cimitire ravasite de prea multe poveri - oho! - si
cate veri din ochi-ti vor mai trece - si cate lacrimi - poveri!
- te vor incinge cu braul dureros-sfios - iar eu - un
voievod al vantului, te voi legdna duios la sanul
mormantului din muntele roz al florilor din glastra mea
de ne-timp umbros.
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As fi trecut mai repede de-o clipa - dar mi s-a rupt din
gandu-mi o aripd - si tac molcom fara de o clipa de si de
din risipd - si risipindu-mad printre valvoiul de stele - ma
adast - si plang: tot cu elel..
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5. PLOAIA DE MAI

Pentru cineva, care a uitat un strop de ploaie pe pervazul
lacrimii mele...Ploaia de mai a coborat brusc pe cdrarea pe
care te asteptam, cu bratele deschise, ca ramurile bradului,
care a iesit biruitor de sub mantaua iernii... ,Ploua
infernal!..”, ii ziceam inimii, care a iesit sd culeaga o floare
pldpandad si ganditoare, de sub coroana copacului inmu-
gurit. Inima m-a luat de fuiorul privirii si a pornit sa
cdutdm ungherele sevelor copacilor inalti din huceagul
trupului... Céldtoream si ne miram de desisurile pline de
fragi ale mirarii... Ce bine cd am pornit in cdutarea ta, imi
era atat de dor de tine, Incat lasam sevele lacrimilor s3 se
transforme-n diamante... Poate, veni-vor cdutdtorii de
diamante si vor striga: ave iubirea!... ave!... Nu stiu daca
cornul lunii le va auzi, dar, sigur, tremurul muntilor le va
raspunde: avel... avel... Ploua invers spre cer... Lacrimile
tale se transformau in fluturi, poposind pe ulcelele
mirosurilor florilor de mai... Cineva md trdgea de mana
spre abis, eu ma incordam, strangeam tepii ramurilor de
brad sub mantaua nevdzuta a iubirii... - De ce nu vii?...
susurau valcelele, murmurau mugurii, susurau paraiele
din nadirul muntilor, din vizuina strigatului meu... - M-am
impotmolit in lanurile simtirii ale Campiei Eterne - mi-a zis
ea si a zburat mai departe, cdlatorind orizontul... Caii rosii
s-au trezit din amor - firea iernii - si-au pornit in cautarea
campiei cu maci rosii... Curgea galopul lor prin vene-mi,
necheza labirintul ecoului tulnicelor din pragul asteptarii...
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Tu tot nu veneai... M3 adumbream sfios, ma-ncoldceam
duios in vrejul cantecului de fluier... Ploaia de mai m-a
rascolit... Eu tot te asteptam... Brazii, luandu-se de mana,
au iesit din mine si-ti fredonau iubirea... Ploua...

166



6. O CRUCE DIN FLORI PE TAMPLA ZAPEZII

A mai trecut o boare din valea Plangerii aldturea de mine,
scancind, - de-a val-vartej s-a dus, - nici n-apucai sa-i zic:
»,bund dimineata! -, incotro mai pleci si ma lasi singur in
pridvorul amintirilor -, si de ce trebuie sa stiu eu cd tu
existi de printre vanturile nordului, unde durerea ma
inspdimanta!..”- lar ea tdcu, - se facu cd nu ma mai
cunoaste, desi, alaltdieri, pe la amiaza apusului de lung, i-am
incantat cu privire sensul nasterii ideii.

$i, uite, asa - stdteam trist si lord in gandire la Masa
Tdcerii, - in nestire; desi, dincolo de noi,si,- in noi, - era o
imensitate de iarna! Aprigd, de portelan, nemiloass,
sfioasd in sinesi.

Si, in amiaza mare, orbit de drumul cdrarii spre ceruri - de
cuart - de soarele cristalin, am iesit din Itaca Cuvantului
la pervazul castelului meu: unicul, ganditor, tumultuos de
tacut.

In departare se zirea doar albul pur si inocent, ca un
scartdit a ramurilor vernil ale cerbilor lopatari, ce, in lipsa
mea de dintre stele, uneori lopdtau luna -, de radea si
Casiopeea in mandretea sa de mireasa...

Vivaldi statea lejer aldturea, sprijinindu-si arcusul pe o
razd de stea. - ...Mai tarziu era sa aflu cd steaua aceea imi
era sortitd mie ca mireasd...,, numai cd eu, pe atunci, md
plimbam prin Hiperboree, pe o alee numai si numai cu
flori de mai poleita!...
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Plangeau viorile, suspinau sevele crengilor nendscute inca.
Flautul si oboiul ale orchestrei umbrelor anotimpurilor
leganau Cuvantul.

Se acorda lumea. Era Craciunul. De dincolo de vreme se
auzi un tumult din inalturi, repezindu-se, ca nu cumva sa
treacd vremea nevamuitd. Pe cdmpul inzapezit cdzu o
cruce mare inflorata cu flori de dintre flori, ca un scancet
de copil, - se zvarcolea, de se topeau zdpezile in jurul
aurei ei.

Pasare de-as fi fost - mi-as fi daruit o aripa vantului, sa
zbor deasupra cruci-mi din cuvant, sa-mi vad corpul suav,
unduind, infloritor de prin nameti... Dar n-a fost sa fie asa.
Am ramas doar sa contemplu, - nici cd frig nu-mi era, nici
cd mad fdceam ca ploaia gandului ma ploua, - nimic - ca
doar aici este Hiperboreea lui Vivaldi, dintre strunele
violoncelului ce-si adanci, ce isi strapunse imensitatea cu
coama rdddcinilor - in jos -, spre acel tdardam frumos al
crucii rdstignite si-nflorate pe imensitatea zdpezii din
inima mea si a ta!

Si cdzu din cer o cruce de flori pe tAmpla zdpezii!
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7. LOTUS

Pe cdrarea, poleitd cu gandurile mele, ce ducea spre lacul
plin de roiuri de lotusi, te-am intalnit cadndva. Erai mai
alba decat lotusul, - tinut suav de frunzele verzi, mai
verzi decét ochii tai, pe care-i iubeam, desi nu stiam ca-s
adanci, ca necuprinsul madrii tumultuoase. Te-am intalnit.
Mi-ai zambit, m-ai luat de mand, ca sa cuprindem,
amandoi cdrarea, s-o netezim cu pasii nostri, sa pornim
spre larg... O pasdre mare, cu clont de sidef, mi se ardtase in
fata. - , Ce faceti?”, - ne intreabd ea, pasdrea aceea ciudata.
Te-am strans in brate, de fricd, atat de tare incat ma albisem
si eu. Eram un singur trup, un singur chip - un singur lotus,
da, da, chiar in mijlocul drumului, cu pasdrea cu clont de
sidef in fatd. Statea ca o piatra alba cioplitd in ceruri cu
doruri si picatd tocmai in mijlocul drumului. Era amiaza,
cred, fiindca astfel de pdsari se ivesc doar in amiaza. Era,
pe cand in copildrie addpam stelele in fantana din curtea
noastrd, mama iesea in pridvor si-mi striga: , Ai grijg,
bdiete, nu te mai apleca in fantana, ca te ia pasdarea ceea,
cu clont de sidef!”

Acest gand mad strafulgera in clipa aceea, cu pasdrea in
fata noastrd, care tot repeta: ,Ce faci?...- Ce faci?...”

Spre norocul nostru se porni un vant puternic, venit
dinspre mare, dinspre oaza plind de lotusi.

O frunza verde, ca ochii ei, imi poposi pe frunte... Nu mai
vedeam pasdrea, decat verdele din ochii ei.

-,Ce faci?- Ce faci?”, - repeta pasdrea.
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- ,Mad inverzesc! - Nu vezi?”

Deodata se auzi un falfait de aripi. Frunza de pe frunte
imi cdzu la picioare. Pasdrea nu mai era in fata noastra. O
cauta pe fata noastrd. O cduta pe fata cea preaalbd, cu
ochii preaverzi. Nu mai era nici ea..Nu mai era
nimeni...Eram doar eu - singur, trist, ganditoriu, cu oaza
de lotusi in fata gandului meu...
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IIL. INSCRIPTII PE GRINDA
CUVANTULUI






1. IMNUL SIGHETULUI

Orasul meu din nord - un vis - o catedrala -
Floare de colt, un plai, o insula-ntre ape,

Te cheamad s3 revii din drum, f4ra sfialg,

La sfatul tarii sa-nalti steaguri rasfirate

Peste Gutin si Iza - spre Mara si Viseu,
Sa-ncingi iar hore noi in ceas de sarbatoare,
Tumultul vietii sd-nfloreasca in ceasul greu,
Orasul meu de vis sd creascd, ca o floare.

Aici rasuna a dor si tulnicul din zare,
Fecioarele-si rasfata cositele in vant,
Feciorii cu pieptare horesc cu sfantul soare,
Si Sighetul se scalda in rugd si cuvant.

Veniti sa dam binete si florilor din glastrd,
Copiilor luming, batranilor alint,

Aici se naste cantul si Pasdrea Maiastra,
Iar veacul tese soapta padurilor de-argint.
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2. LA EMINESCU

de ce nu treci din vreme-n vreme
intru-un azur mai sur de muri
vezi? liliacul in harpe geme

prin fragmentarii - vesnic puri

trec ploile uitate-n zare

pe un natang de plop hain

sa-ti dau ndframa inimii din marea-mi?
- o! Mare esti tu domn sublim

cu nopti la rand mai picuri din luceferi
dens o frantura din adanc

sa-ti fie vremea ta prin vreme

adanc vei fi doar verbul din cuvant

si rascolind rarunchi din restriste
ne intalnim arar adeseori

prin tAmplele rostite-n vreme
mai tristi ca mugurii din flori

e iunie - mi-e dor de tine!

de satra-ti verde din sopron
din clopotul rasfrant in zare
si te rechem la gand in sobor.
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3. ELEGIE DE TOAMNA

e - toamna Nichita - mor frunzele-n turnuri
de fildes din nordul gandirii din noi

cad stelele firii-n gradina de imnuri
cdrdrile-s planse cu fuse din ploi

iubita-si aseaza coroana pe tample
din florile verii spre albe ninsori

ce fi-vor sd vind cand dorul se umple
de hore din cranguri in uitate comori

la sanul din slove cad clipe-n cuvinte
copilul ma-mbie sd urc spre inalt
Sisif ranjeste din cruci spre morminte
inelul din inimi se schimba-n bazalt

din seva de vara licori de zabava

se tanguie-n sunet de tulnic de zada

e toamna Nichita! si-n plansul de lava -
ce siruie-n ceruri menite sa cada.
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4. ECOU
Se dedicd romancierului Alexandru Ivasiuc

Vin pdsdrile la apus de soare

In Tisa depanandu-si murmurul din soapte,
Eu am plecat, mai inflorind o zare,

Mai plin de zel - la o cunoastere de noapte,

Vin pdsdri mari, puhoaiele de ape,

$i ochii-s adumbriti de veacul pdmantesc,

Intre iubiri de aproape, nici slova nu mai ‘ncape,
Si, in vestibul frigul e focul ingeresc.

Comorile din cer ne-au mai rdmas - vesminte -,
La ele “‘om poposi tdcuti, cuprinsi de amintiri,
La margine de ape, cu prunci - icoane sfinte,
[luminati de vreme si rascolind ‘n simtiri,

Cdci pasdrile vin pe la apus de soare,-
Deschideti portile in murmurul din soapte,
Castele cad, puteri se duc, ca o boare,
Noi ne ilumindm doar cunoscand o noapte.
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5. FIOR DE PRIMAVARA

Azi md intorc spre Arca ta,
Fetita,

din aisbergul din mine
se-arata ghioceii,

e primdvard, oare,

sau sfera e pornita

sd-mi strige iar privirea

cu clocotul aleii?..

Vad chipul tdu

si-n firul crud de iarbsg,

in mrejele

ce-ntind iar cerul spre ospat,
traiesc prin tine o lume

ce In vis se scaldd,

si a pasi pe ape,

am Inceput sa-nvat...
Primeste-mad in prag

de anotimp de ere.

Te-am intalnit

cand pasdrile m-au inaripat, -
prin tine sunt un fus de vis,
din emisfere,

surasul clipei

si primdverii drag!..
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6. FRUNZA CALATOARE

Opreste-ti, frunza, lacrimile tale,
caci prea devreme vrei sa poposesti
pe ceasul meu, ca sa-ti reversi, agale,
susurul ploii, din ceruri-mparatesti...

Stau singur la fereastra mea din mine,
un inger md indeamnd spre neant,-
oare vrea frunza mea ca sa invie,
sd-mi semene in umbra-mi un liant?...

Opreste-ti curgerea,

cdci luna se prelinge

pe cornul lunii, adormit in mine,
de maine am sa plec

spre adancuri mai divine,

intre altarele de codrii

sa ma-nec...
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7. ARSITA
Realizatorului TVR - OCTAVIAN BUTUZA

Rotunda-i vara-n visul meu din glastra,
in curcubeu se nasc culori suave,

arde de dor o floare in fereastra

si-n vant mai zumzdie vartejuri princiare.

Apare chipul tdu, vara o ia la goana
spre un imens taram, sublim,

astept, ca luna sa mai nascd o coroand,
cu inscriptie din cer: ,noi o sa venim!...”
In vara cea rotundi dintre stele,

in curcubeul-snop,plin de culori,

arde un dor in clepsidrele din ele,
vartejul se ascunde printre nori.

Ah, ce rotundéa-i vara dintre stele!
Vai, cat mi-e dor de jocuri din caiere

rotind amurguri, ce scartaie-n zabrele,
innobiland coroana dorurilor mele.

iulie 2015, Ocna Sugatag

179



8. TUMULTUL DIN LAVA VERII

Ninsorile-mi ascund aripile din gand:

Sd zbor - nu pot, mi-e grea mantaua verii,
Incerc sa ning cu trupu-mi - rand-pe-rand -,
Sa strig cocorii zdrii si-a-nvierii. ..

Te vad sorbind tdcerea albd dintre vine,
Mad scurg spre tine - sa te ating mereu -,
Portile cad si iar reapar - printre suspine,
Iar eu tot strig:iubeste-ma mereu!...

Si am si vin sd dau omatul vamii,
Caii prealbi sari-mi-vor din privire,
Muntii de dor se vor schimba in sanii,
Cdci tu ramai mireasa mea si mire...

Trenuri-suiori vuiesc in gdri de printre stele,
Ma-naripez:te stiu comoara mea din mine,
Spre ziua ta-ti aduc convoiul cu lalele,

Sa preasldavim si neaua ce-o sd vina!...
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9. INELUL ALBASTRU

Mirifica lume imi scaldd, in soaptd, privirea,-
Privesc printre lucruri oranjul din zare,-

Oare cine-mi trimite din ceruri zefirul-simtirea,
De stau strans in mine, cercAndu-mi chemarea?..

Pe valuri spumoase, din ochiul albastru,
Tresar unduiri - si-mi scalda penelul,
Din stanci rdsdrite, in taing, sihastru,
Arunc iar din mine odorul-inelul...

Logodna-mi e-n ape, in cerul-mijire,

In linistea marii ascunde o barcd, ma doare,-
M4 las strans de noduri din mreaja-privire,-
Oare eu cine-s?... A lucrurilor floare?..

Sau golful, sau stanca golasd, sau cerul rasfrant?...
Cérarea din mine se schimba-n tacute paduri aurii,
Paraie si luna, si stele, si ropotul tainei din vant,-
Imi spun cd din mare, din sloiuri, in prag, ai sd vii...

Ulciorul cu vise, mesteceni, si pini, chiparosi,

$i-o moard cu ochii de gheatd, de vant,-
Adund-mi din geruri - prealb albatros -,

Sa zburde in mine, ndscand depdrtarea din gand..

Spre muntii albastrii, spre lacuri si focuri din zare,
Prin viscol si gheturi, pe-a marii tumult,

Croind simfonii din linistea cetii, ivite in zare,
-Asculta-mi chemarea! - Si marea...-Te-ascult!...
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10. COMISARII

Furnici-popoare, triburi cédldtoare,
Porneau prin vant, nisipuri si noroi,
Zbdtandu-se, se indltau spre soare,
Pe un babilon de sulite din sloi.

Treceau si ne-ncrustau preaveci hotare,
Lasand in urma fu, si cute caldtoare

Si - de privesti din nord spre Marea Mare,
Te preacrucesti, fiindca dorul doare...

Pe un netimp, padurile snopeau avarii,
Si alti preacneji, in jilturi de salcam,
Duceau spre rau calesti cu comisarii,
$i atunci plangeau statuile din Ram.

Daddeam uium si tot ce aveam prin casd,
Luau si calul, fraul, carul, seaua,
Primeam in schimb ciolanul, votca crasa
Si tot cerseam lumina cu ocaua.

Azi poposim in piete triumfale,

Ne tot uitdm la morile de vant

Si ciufulim monezile din buzunare,
Cdci bate un vant de vest, preasfant.
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Costume, cesti, hoteluri, conferinte,
Iar noi umbldm, sarmale ciugulind,
Pe la Bruxelles se schimba referinte,
Si iarna-n gand o simti tiptil venind.

Sin-ai ce face, timpul std in rame,
Zambeste, rade, se distreaza,

Norii se-ntind, nu se destrams,

Cei plini de ei, cu luna tot danseaza.

Furnici-popoare, triburi céldtoare,
Pornesc prin vant, nisipuri si noroi,
Se zbat, se-naltd iar spre soare,
Pe-un Babilon de sulite din sloi.
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11. ELEGIA A SASEA

...sl totusi tat tvam asi? si iluminarea
si strigatul din ranile lui Daniel

se vindeca ranile lui Lazar cu cantec
acoperindu-se

necunoscand singurdtatea omeneasca
cuibdritd in sange

dincolo de durerea timpului - cu ecoul
nemarginirii

si stingerea umbrelor strigatului
trezind inndscuta lacrima sub pleoape
altui cer:

Unde oare sd ne grabim?

- in nimic?...

- in singurdtate?...

- in plansul stelelor?...

- in ielele priponite din irisuri?...

- in adancul nadirului din abis?...

- dar in acea clipa
Cineva din inalt coboard spre mine

0 mand imensa de cuvinte aurite din
necredintd

4Tat tvam asi = acesta esti tu (suflet universal). (Chandogya,
Upanisade, 6, 8, 7).
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cu jasmine poleitd - cu lacrimi

in ghemotocul orizontului ghemuite
in caruselul drumului ingerilor
pitite in milioane de ganduri

se naste incd o rugdciune-durere
purpuriilor porumbei ai luminii
oamenilor-pdsari de sub florarul
pleoapelor

din veacul veacurilor.
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12. LA O CEASCA DE CAFEA A AMURGULUI

Ne asezam la o ceascd de cafea a amurgului
- amandoi -

la marginea lumii vazutului

privim lung dincolo de cornii granitelor
imaginare

a tarilor vaduvite de atom la capatai -

le numdram si ne miram cd spiralele
fumului planetelor

aruncam cu papadii solare

in talciocurile lumii din arca lui Noe
inchise prin foc - aer si pamant -

spre rugdciunea rugilor de duminica
pasesc umbrele dezlantuite

si irump din tocul azuriu al usilor din alte
lumi -

cheia de aur instelata cu lacrimile
amurgurilor

de la braul inserarii

atunci cdmasa mea de nuntire zis-a:
este timpul sd-1 gasim strangand vantul
amurgirii

la malul verbului ierbii: - O adiere!
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13. DORUL DE CICOARE

Deja au trecut saptezeci si sapte de ani
de cand caut ochii de cicoare
seara - la capatai -

imi culc mestecenii

cuprinsi de valvdtaia cerului
inspre simfonia amurgului
dimineata pornesc in calatorie:
- In ochi imi sta pitit

gandul la tine

(ca o radacina de calina
cuprinsd de sudoarea fierbinte
a pamantului...)

...Am de toate: un nuc si un pacat -
in cdlcai -

inelul padurii -

pe mana dreapta -

moara de vant -

in coaste -

clepsidra - in inima -

ochi de afin; - doar dorul

de cicoare il invoc!..
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14. BALADA DESPRE NIMIC

inalt si zvelt - de foc si adanc

Nimicul adormi in propria-i ardere

in propria-i ardere treceau caldtorii spre
marea imaginara

Nimicul se trezi stramband din botul
golului

rostogolindu-se cddea - cadea spre Nirvana
abia tarandu-se s-au aratat stelele
calatoare

in Nimic lipindu-se arzand
curdtandu-se - zbenguindu-se salbatec
gnomii dansau dansul noptii

ielele-si despleteau parul gandurilor

in Nimicul instelat.
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15. UMBRE RUGACIUNII
1. - sa vii

atunci cand cordbiile cu duhuri
vor mangaia valurile oceanului -
in miezul penumbrei

cand sosi-vor pasdrile cerului
sd ciuguleascd malul marii
legea indltimilor si cdderea lor
in genunchi

s-o intdreasca-n gand

sa devind printul linistii
strapunse de ierburile

trecutei veri

cand baiatul spre mare alerga
ca mai apoi ocean sa devind
lumina lasata

petala lunii albastre

pe inima lui de mac

rosu aprins

2. - vino

si spald-ti ochii

cu roua depadrtarii

nu plange dupa cordbiile
inaltimilor oceanelor
arunca cununile tineretii
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in apa sfanta

care te trage dupad tine

in al noudlea cerc a lui Dante
nu intra fara fusul

netors de ielele

duse pe ocean

n ospat

la Penelopa

fugi de linistea surd -

de tunetul

de pe puntea fulgerelor

de gemetele oarbe

ale uraniului adancurilor

de nechezatul cailor salbatici
ce aleargd prin oceanele rugdciunii
de mii de tulnice

ale furtunilor

din spiralele cautarii

3. - vino

si roaga-te semnelor - din inaltimi -
fiindca-n ele clocoteste

spovedania marinarului

in fata crepusculului

din drumul ruginiu al inertiei
sd zbengui copildreste

atunci

cand te cheamd amurgul

in triunghiul apei vii
transforma-te
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pe punte

incrusteaza acele

cu limba orologiilor

lui Immanuel Kant

trezeste la credinta tarile

pe unde vei cdlatori

prin razele faldurilor oceanului

ridica bisericd din zidurile ideii:
diamante adormite in curcubeul soarelui,
diademele regilor departarii

4. - si cazi pe ciorchinii

arderii heruvimilor

din luminisurile porturilor
unde gandul:

de sloi

cu sirene

cu pdsari inzdpezite

din nimicnicia vietii

din coamele cautarii

in ungherele linistii -

din Pantheonul

potopit de plansul linistii

in inflorire

in sufletul radacinilor

in susurul ochilor adancului
in tremurul aripilor
pasarilor rosii -

din rdsucite-n spirald vami -
a timpului lepadat

vino!..
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5. si daca vii la limanul

fiordurilor trecerii

deschide larg

portile de aur

din anotimpul de aur

al tineretii

si al florilor,

al apei,

al pestilor,

ce plutesc

cu lumina oceanului in tine,
cu indltimi unduitoare,
intreite,

impietrite,

stropite de tristeti -

cu sloiurile privirii
intdmpind totul

si nimicul din mine,

fiindca plutesti,

plutesti pe puntea stafiilor
si a nendascutelor inimi de copil
inmanuncheate

in pupilele degetelor

ce scriu epopei

in samburele vantului -

pe colonadele castelului azuriu
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6. — dacd vei veni

panza de aur a luciului mintii
s-0 tai

cu unghiul ascutit

al sloiului de gheata

si sd cazi

ca un brad

pe cununa plutinda

prin elementele Atlantidei
monabhii

cu taina cuvantului ingana
rugdciunea rece

a pinguinilor

mai negri

ca albele zapezi

7. -se poate

pune curcubeul cantecului
in partitura lui Mozart
anotimpurile anilor lui Vivaldi
rasfira prin cosmos

ca ingerii de frica
sd-nceapad jocul

de-a v-ati ascunselea

se poate arunca o privire
in inima atomului -

dar taina poetului

nu se poate ghici
niciodata!
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8. - se poate

primdvara surdzanda si
fermecatoare

aseza dupd jireada castelului
ingemdnata

ca un manunchi al misteriei -
pentru linistea planetei

se poate murmura

impreund cu vantul
dinaintea

amurgului rugdciunii

se poate infasura privirea

cu tristete

se poate alerga

dupa nucleul rachetei

se poate adormi o zana

cu camasa cerului

si cu fusul cetii din Hiperboreea
sa furi imposibilul

de la inger

in si cu el poti sa si taci

si deveni poet al clepsidrei:
cu roud in inima

leganand agathele
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16. ILUMINARE

1.- au trecut
pe cdrarea batatorita
de ingerul descult
prin rugdciunea apei
spre curgerea trecerii
ridicat-au cuartul Kvazarilor:
poezia mea
-mana ghepardului
-vulturul cu o mie de aripi -
spre tristetea cantecului din cenusa
imprdstiatd
deasupra marilor inaltului
din stelele interioare
a madrgelelor lacrimilor

195



17. IN ASTEPTAREA PLOII

!Cade o ploaie atat de maruntal!
(ah ce vara fierbinte-i in inima!)
incat se scurge

cu umbra ei

in potirul nucleului
pamantului -

cade direct in palma de aur

al amintirilor

cade si frunza

pomului primordial

iti cauta si tie

leaganul adormirii -

undeva langa tample

sau in monadele curcubeului
de dincolo de mare

dincolo de corabii

aprinse

de meteoritii

durerii...
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18. STEAUA DE AGAT ())

Intortocheri de trunchiuri
rasufletul de ramuri
ascund tumultul verii
in nimburi de agat
amiaza-nfierbantata

se cerne-n ochiul vrerii
mai limpede s-apard

un duh inaripat

pe campul inaltarii
rotirilor din ceruri

in cercul sfant de treceri
spre lumi dintre tdceri
cu sinele-ti sa-ti lepezi
cdmasa invierii

in ochi sa-ti ningd gandul
a lumii noi pldceri

cu pasdrea albastra

in umbra-mi sa tresara
un inger fara aripi

inalt straluminat

pe drumul lumii-sange
sd-nceapa altd vara

din nendscuta era

a stelei de agat.
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19. STEAUA DE AGAT(II)

A stelei de agat

din nendscuta era
sd-nceapa altad vara

pe drumul lumii-n sange
inalt straluminat

un inger fara aripi

in umbra-mi sd tresara
cu pasdrea albastra

a lumii noi pldceri

in ochi sa-ti ningd gandul
cdmaga invierii

cu sinele-si s-o lepezi
spre lumi dintre tdceri
in cercul sfant de treceri
rotirilor din ceruri

pe campul inaltarii

un duh inaripat

mai repede s-apard

se cerne-n ochiul vrerii
amiaza-nfierbantata

in nimbul de agat.
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20. SALUL

Sa-mi impletesti un sal trandafiriu,
frumoaso, din sufletu-mi brodat
cu flori; in port sa nu mai fiu

un inger negru, nestrigat de lucruri,
de pescari tacuti,

din barci de scoici,

peregrinati

de Nordul bland,

marii vanduti...

Sa md mai strigi

iar, cu nesat,

sd nu-mi pierd umbra prin pustiu,
la brat cu ingerul zglobiu,

fa-mi sal din inima-ti...
trandafiriu...
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